父親的土坯房散文

　　父親的土坯房

土坯房，伴著父親走過一生。在二十世紀七十年代中期翻蓋過一次，翻蓋前是兩間，翻蓋後是三間。我打小記事起，全家就擠住在那個先是兩間、後是三間的土坯房裡。等兄弟姊妹8個成家立業、分家另住後，父親母親還是住的那個土坯房。哥哥接他（她）們，不去；姐姐接他（她）們，不去；說啥就是離不開這個土坯房。

那年月，家鄉的房舍都是用土坯壘成的房子，見不到一磚一瓦，全為土木結構。好條件人家蓋“四腳落地”的房子，次條件人家蓋“硬壓山”的房子。土坯房從結構上雖然沒有鋼筋砼那樣牢綁，但也非常結實，挺上二、三十年也沒問題，多的還有挺上三、四十年的；其建築風格雖然沒有紅磚瓦房那麼漂亮，但也經濟、暖和、適用。不過，經過後來幾十年農宅的一系列變遷，今天人再想從老屯子中見到土坯房都成稀罕物件了。

土坯房的平面佈局，不是象城裡樓房的二屋一廚、三屋一廚、使用面積多少平方米的叫法，而是用三間房、兩間房的格局來權衡房子的大小。土坯房建設一色沒有圖紙，也用不著硫酸紙晒成的藍圖，即使有圖可能也看不懂；但莊稼人心裡就是藍圖，砍房架時跟木匠一說，長多少，寬多少，舉架多高，幾間房，那頭開門，炕放到那，煙囪放到那，正窗戶門、外屋窗戶門的要求，是否放邊柁，是否掛椽子等，用嘴一說就行。當年父親翻蓋三間房時就是用嘴跟木匠說清楚，待房子蓋出來後其平面佈局和建築外觀就跟父親說的沒有有二樣。

我家的老房子第一次翻蓋時，父母還沒有生下我。聽父親說，是把土改分到地主馬圈扒倒後翻建的。那時互助組合作化，屯鄰合睦，各家有個修牆壘垛的事，大夥都來幫把手，不要工錢，只供個吃喝就可以了。雖然很苦很累，但人人都很樂意。這兩間房我們一氣就住了30年，兄弟姊妹八個都是從這個土坯房裡出生、長大的。當時，只父親一個勞動力，供養著我們一群孩子的吃、喝、穿、戴，可以想象出老人家的付出要比常人多出多麼倍的艱辛。

大約到了1976年左右，父親把家的土坯房的東牆又加上兩個木頭斜柱腳，看來房子已經傾斜很重了，檁子糟爛了，房箔也漚了，牆也不正當了，不翻蓋怕是有危險了。父親跟母親商量，翻蓋三間，兒子結婚好住。屯裡不管什麼時候，蓋房子與孩子結婚同樣重要。賣檁木、葦草、門窗得需要錢的，生產隊每個工日只分幾角錢，家的賬本上那有存款？雖然大夥幫工不用花工錢，隊上的馬車運輸不要運錢，但只買這些東西都得管親屬借錢，再加人家幫忙是要供飯的，本來糧食就不夠吃，這一下又得吃返銷了。隊長看在父親是“打頭的”的面子上，支援很大，親屬和鄰居又都樂於來幫忙，託坯、拉土、壘牆、上蓋、抹泥，場面倒是很熱鬧，時間也一點沒耽擱。主體活由大夥完成後，扒房子、墊房身、壘灶、盤炕等活我們自己幹。好在我們兄弟姐妹多，大家分流負擔，在外工作的大哥和出門子的大姐、二姐領著能幹活的家人都回來忙活，房子竣工提前了。三間房質量觀感都不錯，中間開門，灶臺、小井在中屋，父母住在東屋，我們住在西屋。東西屋大玻璃窗，吊的毛客杆抹泥頂棚，牆面糊的報紙，很敞亮，很寬綽。每到冬天，東屋生個鐵爐子，爐筒子通過中屋（即外屋地）到西屋煙囪，達到一爐三屋暖和的效果。不過，房子蓋完後，老父親還是上把火。累雖是一方面，但蓋房子拉的積荒、斷稔的口糧、損失的工分壓得他喘不過氣來，只幾天就滿眼剌麻糊了。我家這次翻蓋房子，對我來說是刻骨鉻心的。雖然翻蓋房子我們還能為父親分擔一些勞動，但親眼看到父親在蓋房子過程中所付出的艱辛，讓我心裡感到振撼。三間土坯房不大，但它是父親用脊樑頂起的安樂窩，是用生命庇護兒女們的港灣呀。

土坯是祖宗傳下來建材產品，人們在屯子大坑邊就能生產。我清楚地記得，家裡翻蓋三間房託坯時的情景。從場院拉來車麥滑溜，用扎刀紮成一結股一結股的羊究。後來在書上知道，羊究摻在土中有拉力，起抗拉作用，就象鋼筋砼裡的鋼筋似的。人們用挖翻出的土摻上羊究，澆上水再用二尺子叨兩個個，羊究勻乎，土成泥狀，然後用羊叉上泥到泥兜子裡，兩個人用抬槓把泥兜子抬到岸上託坯場，按模子的便開始託坯了。坯模子是生產隊木匠製作的，幾何尺寸都是一致的：1。2尺×6寸×3寸（長×寬×高），即（40CM×20CM×10CM）。壘牆黑土坯還行，但炕面坯必須是黃土坯，幹後嘎嘎地結實，其坯的厚度略薄，約2寸（6。5CM左右）。一般託坯都在春秋兩季，沒有地氣，空氣乾燥，易幹，雨少。在坯八分干時，立起，晒個一兩天後就碼垛。坯垛是三角形，碼成空洞，通風良好。就是這種泥土材料，就是這種簡單工藝，我們的父老鄉親卻能建起一棟又一棟遮風擋雨的房舍，世世代代的人繁衍生息，這是多麼了不起智慧的傑作呀。

土坯房的基礎，大多是在房身上平地起牆。所說打基礎，其實就是墊房身。馬車拉些土，把房身墊起幾十公分高，澆水用馬蹄踩實，用磙子壓平，多少個反覆後房身的土質就瓷實了。我家的三間房翻蓋時，是扒倒重起的舊房身，把舊牆的坯土留足平整夯實，但舊坯土幹非常吃水，得比新房身多用幾倍的水溼透，好在隊上給出水車，雖然費點工和力氣，但比新墊的質量好。土坯房子因沒基礎，所以就沒有室內外高差，一般室內外都是一平的，這樣年久了房蓋和牆體沖刷下來的泥土，積起就超過室內高度，人們叫“下窖”。這樣的現象在家鄉土坯房子堆裡是常見的，房子陰冷，就象有半層地下室似的。雖然是在墊的房身上平起牆，但還需水平定位的，當時沒有水準儀測量，父親和木匠兩人配合，用土辦法測量高程，同樣達到預期的效果。房身中間放只盛滿水的桶與一根塑料透明水管相配合，通過水管的水位測出外牆基礎的相對標高的水平點，然後把水平點落到房身四角的龍門樁上，以來控制砌築時的平行高程。

壘牆可是技術活，這工種不是瓦匠，但瓦匠也不一定壘好土坯牆。有一個撈頭忙的，負責分工調扇，檢查質量，牆平不平、直不直，他眼一瞅就能查出。一旦歪了，調整工具是用大木郎頭敲打，而要歪大勁了就得扒下重壘。壘土坯牆不用砂漿，而是用溼土，鋪上一層找平後再壘。鋪土時縫要灌滿，以免透風，壘坯也講究橫平豎直，也不能遊丁走縫，有些規則與砌磚牆相似。沒有腳手架，砌壘到1米多高人站在地下夠不著了，就騎牆上移動著壘，坯牆厚，不晃當。但牆到頂也有歪的時候，實在修不過來，還沒法扒了，就用一塊木板加斜槓支撐，根據傾斜程度再給加配重，估計一宿就過來了。

牆面使用的泥巴砂漿，都是採用黃土羊究和成的泥巴砂漿抹面。和泥時泥堆要糟到時候，使泥巴砂漿和易性要好，粘糊，耐沾，一般兩至三天後倒一遍再漚上一天，便可上牆使用了。羊究是採用打完小麥的麥餘子（麥殼），細、短、還有些麥芒，易和泥巴拉結合在一塊，起到筋的拉力作用。但用量（配合比）是門科學，多了泥發散，粘結性不好，少了牆面易裂，拉力作用不夠。新房子裡外牆都用羊究黃泥抹平，而舊房子外牆面每年秋天再抹一遍，因一年的雨水沖刷，個別牆的原泥鬆軟或殘留不多，再加之個別有起皮或裂縫的部位，新抹一遍即好看又暖和擋風，還保護牆身主體，一般有30年曆史的老房，其外牆的抹泥厚度足有半尺多厚。有的房蓋尿簷子，把苞米扎子挨排插到房簷上，用平板拍實，再抹層黃泥，房簷子即結實不透風，又抗雨水沖刷，從外觀上還增添了整體房子的美麗大方程度。

後來在我上學時，記得父親又發明兩種羊究。當時父親神祕地告訴我：這種羊究只能是在吊棚和抹內牆時用的，一是馬糞泥，二是亞麻肖泥，但必須用黃土和泥，抹出牆細發平溜。後來學建築時我理解了父親說的馬糞泥和亞麻肖泥的基本原理。馬糞和亞麻肖，細軟易糟，與泥結合較佳，黃泥對羊究有一定握裹力，羊究又在黃泥中起拉力作用，這種泥相比密度好，粘易性好，不易裂縫，抹出的'牆不露羊究，沒有小麻孔眼和小螞炸紋，觀感舒服。

土坯房的房蓋，樑柁、檁子、櫞子，有松木的、有楊木的，但松木的較多；房箔有樹杆的、有葦子的，但樹杆的較多。樹杆（或葦子）房箔，厚有20-25公分；箔上鋪一層草（或一層樹葉子），厚有2-3公分；草上抹上一層芭泥，厚有3-5公分；芭泥上踩上幹鹼土，厚有10-12公分；幹鹼土拍實後再抹上一層鹼土泥芭，約3-5公分。按照專業解釋為：箔是保溫層，草是止泥層，芭泥是找平層，幹鹼土是防潮層防凍層，鹼土泥芭是防水層。在以後三間房換房箔時我才真正觀查了其結構，父親說，中間房的箔好爛，因冬天做飯氣薰的，如果是樹杆更不抗爛，要是葦子的還好一些。所以，換箔時就用葦連了，父親很滿意。

我家的土坯房，是老父親一生的縮影。在兩間房沒翻蓋前，只有大哥考學出去了，我們一家九口人擠在南北炕上。大姐、二妹因母親有病早早就不上學了，幫父親在隊上賺點工分，還能幫母親乾點家務活。剩下我們都是小蛋子，因還小母親說啥也得讓唸書。等我念到中學，兩個姐姐早就出門子了，隊上就靠父親一個勞力養家餬口，日子過得很艱難。但他老人家卻很樂觀，並鼓勱我們個個都要讀好書，日後走出這間土坯房。用他的話說：“將來不能當柁也能當檁子”。等到我們兄弟都個有個自的事業時，一個個象燕子出窩似的紛紛飛出生我養我的土坯房，此時的父親已到年近七十的年齡。接他，不走；翻蓋，不讓；只能是屋蓋漏了，換下房箔；牆面粉了，搶掉重抹層羊究泥芭砂漿；只有門窗破了，沒聽父親的，偷著換上塑鋼窗和防盜門；就是九二年父親去世時的喪盆子，都是在土坯房前院子裡摔的。可以斷定，父親臨走時的心，還留在土坯房裡。

如今，父親遠離開我們已有二十年了，在當年父親離開後沒幾年土坯房就坍塌了。在父親在世時，因考慮老人年邁，哥幾個商量留家裡老四在身邊，有個事啥的也有個人照看。上些年，在老房身的廢墟上，老四蓋起五間紅磚瓦房，這也是兄弟姐妹每次回老家時駐足的地方；老四的新房旁邊，還留著父親在世時的一間土坯倉子，沒有扒也沒翻蓋，與紅磚瓦房立在一起很不協調，但老四解釋出他的道理卻寓味深長：“留著它，也是對父親的一點念想呀”。

我站在院子父親臨走時摔碎喪盆子的地方，眼瞅著老四留著“念想”的土坯倉房，一隻燕子從我身邊輕盈掠過。忽然，我想起那原三間老房子房簷下的燕子窩。那是燕子不辭辛苦，一口口泥巴壘成的愛巢。春來秋走，年年戀著自個的窩居。當家雀來搗亂時，它們聯合起來反擊，直到勝利為至。燕子在窩裡哺育兒女，把孩子一個個養大出飛，又護送帶回遙遠的南邊。此時，我眼前幻燈般地出現燕子和燕子窩、老父親和土坯房，其輪廓且逐漸地清晰高大起來。

是呀，土坯房就象是簷下的燕窩，老父親就是大燕子，兒女就是一群小燕子，我們每次回來都要尋找到這個曾經生我養我的“窩”。

土坯房，連著我們的心，盤著我們的根呀！