茶之路散文

含笑看人生，平心嘗世味。

天地與我並生，而萬物與我為一。

——莊子

在陸羽所在的時代，雲南的崇山峻嶺與大江峽谷是難以企及的所在，他出生於今湖北，行走於太湖，晚年隱居在浙江。即使在可以直接飛抵版納的今天，到達雲南西南部那些寨子依舊得在蜿蜒崎嶇的盤山公路耗費一整個白天，在腳下那些雲霧縈繞的峽谷森林裡，蘊藏著各種野生古樹，其中就有著古茶樹。

有人說，是在明朝時期，藉由駐軍部隊的力量，種植下成片的差樹林，數百年後這些茶樹躲過了戰事，朝代更迭與大自然的風餐露宿，它們曾經的主人都已經化為塵土，當地的少數民族自然而然藉著人類獲益的本能接管了它們。也有學者猜測本是野生植物的茶樹，是隨著人類的移居，從雲南的深山裡向四川、南方丘陵地帶的遷移出來的，其中，布朗族與畲族充當了茶葉文明使者的角色。他們把茶樹種子不斷散播，直至衍變出完全適應了當地風土的茶樹品種。

近年，普洱茶價格的持續走升，陳年、山頭、樹齡成為人們看重價格的座標，然而我們更看重茶的'什麼價值？我們更應注重感受茶葉中蘊藏著天空、雨露和山魂。利休大師說：“想象一下沒有茶的生活，如果和現在有區別，那就是你不懂茶。”

我們可以假想如果有本叫《茶史》的千頁鴻篇鉅著，那麼茶作為一種飲用和商品的歷史可能只開始於那倒數的一兩頁。其他頁面，它存在於原野山林裡，它一直伴隨著山魂而生。

我們無法具備那些隱士的山中經驗，但我們願意傾聽山裡的茶農、工人和茶人大師他們原生態的、活生生的山裡智慧。

這些野生茶講述的是大山的語言。如果只看到茶帶來的枯寂與禪靜是不足夠描述茶的世界裡所蘊藏的磅礴自然之氣的，中國人更應有大氣之象，滾燙茶湯有如奔騰的山河之勢，與使用古法傳統制作的茶葉產生激烈撞擊，每一泡都會產生複雜的味覺感受。

我更看重被視為“九龍之水”的瀾滄江賦予中國茶的自然進化之道，正如古樹茶就在雲南南部由江河水氣養育的茂密叢林裡，其來自聖潔高原的唐古拉山雪山水，彙集多個支流後，一葉茶，卻是大地的恩情、高山的精魂。