玉蘭嬸的散文

玉蘭嬸的好茶飯，在我村是出了名的。老人們都說鎖貴叔是上輩子修來地福分，一輩子嘴上不受窮。我和她家住對門，小時候，沒少在她家蹭過飯，看似簡單的家常便飯，要叫她作出來，像似變魔術似的，便是另外一種味道，回味無窮。

六一二年困難時期，家家戶戶都是吃了上頓沒下頓。玉蘭嬸三個兒女，一家七張嘴，大人們受點苦沒什麼，不能餓了三個正在長身體的兒女，就為這，她想盡了辦法，僅有的一點白麵都留給了公婆和兒女，自己和鎖貴叔吃糠咽菜，白麵斷頓了，只能給老人孩子作黑饃、菜饃，孩子們嚷著要吃白饃，她用野菜和包穀面合成疙瘩，外面拌了些白麵面水，塗在表面，來了個瞞天過海，孩子們把一盤子饃三打五除二搶了個淨光，咬上一口，才知道“白饃”的祕密，直喊上當。

那時節，什麼榆樹皮，槐花、苜蓿、馬齒莧、水芹菜都被人們用來充飢，玉米殼洗澱粉就是她發明的。還在人民大來廈介紹過經驗呢，全公社推廣過，四面八方的人都跑來取經。

村裡牛老三開了個豆腐房，豆腐渣本來是餵豬的，可她拿回來，一根蒜苗，幾滴菜油，炒出的豆渣，香了一條巷子。我讓我奶，如法泡製，但總吃不出她炒的味來。

那些年，幹部下鄉都吃派飯，一家一戶地輪流，可是在玉蘭嬸家裡三天兩頭，都有幹部身影，她是個熱心腸，從不計較多與少，吃虧佔便宜。縣農工部的老袁頭，在村上蹲點，派飯派到她家，玉蘭嬸給他打了頓“攪團”，端上桌，老袁頭直叫：“鎖貴家的，我不能搞特殊！日子都不好過”。原來，玉蘭嬸打的攪團和別家不一樣，按關中的作法，鍋燒開，白玉米麵拌在開水鍋裡要使勁攪，攪成團狀，酸菜汁一澆，調上調料辣椒即可，長安叫“水圍城、哄上坡”。而她打的攪團，比別人稀，提前做好湯汁，她做湯汁有講究，調上自家淋的醋，炒一把從地裡挖回的野薺菜，湯汁先要提前晾涼放著備用，稀流的.熱攪團，用勺淋在湯汁碗裡，冷卻成一片片，一層層的，煞是好看，不品嚐真像餃子一樣，這就是老袁頭產生誤會的原因。一時成了笑談，那頓攪團比吃餃子還香，後來，只要他來村上，不給幹部招呼，自已把飯先派到她家。

師範大學學生來農村鍛鍊，小吳是南方人，初到農村，水土不服，吃不慣大食堂飯菜，經常鬧胃病，上吐下瀉。玉蘭嬸揹著別人，在家裡給他開小灶。小吳感冒，她從別處討來一碗白麵，給小吳擀了一碗酸湯麵，她擀的面，面合的硬，擀的薄，切面也和別人不一樣，而是用擀麵杖，放在面片上一滾一犁，切出的面，細如髮絲，下進鍋裡多煮一開，一把生蔥花，少許薑絲，醋多鹽少湯煎火，小吳吃了面，出了一身汗，一覺醒來，感冒便痊癒了。小吳逢人便誇玉蘭嬸飯作好。

後來，生活好了，玉蘭嬸老了，可經她做的飯，還是那麼地道。有人總結了幾個一樣：

硬麵鍋盔和酥餅一樣；

炒燴涼皮和牛肚一樣；

蘿蔔丸子和純肉做的一樣；

片片攪團和餃子一樣，

能引和尚跳牆，

給個皇上也不當。

一位普通的家庭婦女，用自已聰明才智勤勞雙手，演奏著鍋碗瓢盆協助曲，發掘著人們對飲食的美好向往，“吃飯還是家常飯，穿衣還是粗布衣。”這句話雖說普通，但它包含著深奧哲理在裡面。

玉蘭嬸去世多年，給人們留下了很多懷念和遺憾……