黎明的馬蹄聲散文

一次成千上萬匹馬打從村裡跑過，村子裡大山上到處都是馬，村子一下子活了。

多久沒聽見黎明嘚嘚馬蹄聲了，或許永遠也聽不見了。那些流淌在兒時上學山路上的聲音，當時就覺著特別動聽，現在想起來更為親切。

上世紀九十年代初的老高山上學娃兒沒見過時鐘長相，大公雞就是活生生的時間。它是山村兒童每天讀書時的衝鋒，洪亮的號聲嘹亮了整個村子。不管是陰天還是晴天，不管是春天還是冬天，不管是雨天還是雪天，雞叫三遍一翻軲轆爬起床，在雞鳴聲裡摸著山路去八九公里外的學校。

我的小夥伴們也許還依稀記得，也許已經懶得去想這些，他們已經是幾個孩子的父親或母親，他們的額頭慢慢爬滿了山溝一樣的皺紋。

兒時的我莫名其妙地狐疑，老是以為大紅公雞被大路上嘚嘚馬蹄聲吵醒。每天先聽到馱煤炭的馬路過村子，或者王三叔大聲喊 “範大哥，馱煤炭去了”。村裡的馬一聲聲遠去，一聲聲犬吠打破村子神祕的幽靜，一隻只公雞叫第一遍……第二遍……第三遍……。

我到現在也吃不準，自己兒時究竟是被馬蹄聲吵醒的，還是被大公雞催起床的？做什麼都“勤快得很”，我也不知道這“勤”是從哪兒來的。也許是馱馬在心坎上踩出了深深的馬蹄印，也許是大公雞的千叮萬囑生了根。

一次，同桌小夥伴神祕兮兮地問我：“你們老早從大老遠的尖山子來讀書，從不從墳山裡過？”有時從墳山裡過，有時從墳山邊過。他又問：“你們怕不怕鬼？”我說：“馬不怕人就不怕，”“大人們說，公雞一叫鬼就跑回墳裡去了”。

老師的竹條子突然落在身上，著實吃了不小驚嚇。

老師厲聲問：“你連鬼都不怕，膽子到底有多大？”我張開雙臂作環狀，大聲說有一馬大。全班鬨堂大笑，我被罰掃教室一週。從那時起我知道自己的膽子有馬大，從那以後不再講小話。從那以後坐姿筆直，老師送了我一個“木頭樁樁”的雅號，我欣然接受了。上學前我是個放牛放馬的小娃娃，我知道木樁可以拴牛馬。

放學後，我愛跟在馱馬後面，拽著馬尾巴回家。馱煤炭的人用黑乎乎的手從蛇皮口袋裡摸出黑炭似的火燒洋芋給我。學校離家有點遠，中午回不去吃飯，與書為伴的就是幾個幹牛糞燒的火燒洋芋。髒兮兮的書有時幫了我大忙，老師連書都不接就讓我背，卡殼時偶爾可以偷偷瞟一眼，有時候老師乾脆把我大赦回家割馬草去了。

有次老師講修辭“比喻”，我高舉右手，大聲說：“書是好朋友，像馬一樣的朋友”。老師硬說我那是擬人，我把書擬人化了。擬人就擬人罷，莊稼人和馬一樣勤勞、厚道，誰分得清在精神的高度上馬跟人有什麼區別呢？

天天寫日記都是一句“今天在放學的路上，我看見兩頭牛在打架。”老師的評語從頭到尾只有一字“差”。為什麼是牛而不是馬？馬不是幹完了農活只剩下頂角窩裡斗的老黃牛。

馬是君子，是龍種，叫龍駒，馬的嘶鳴叫龍吟。馬雄峻如山，氣若長虹，迎風長鬃若垂天之雲。其速“馬踏飛雁”，其神“風神駿骨”。

馬長有夜眼不怕天地間漫長黑夜茫茫然，村民指著馬的前腳給我看過，像眼睛一樣的兩個疤。一次在半山腰的磨坊閘塘裡鳧水，膝蓋上被石頭磕碰出兩隻眼睛似的疤。我問爺爺，這是不是像馬腳上的夜眼?爺爺說是。我樂得像又蹦又跳的馬駒。

馬有智慧，管仲就用老馬識途找到過出路。

馬有勇氣，古戰場上有千軍必有萬馬，君不見唐太宗墓前的昭陵八駿? 數數多少王朝是在馬背上崛起又落下？哪個英雄心中沒有名馬？

馬有遠志，“老驥伏櫪，志在千里”。李賀的“大漠沙如雪，燕山月似鉤。何當金絡腦，快走踏清秋”，我只讀一遍就倒背如流。

可是現在丟失了馬匹，馬路早已經無影無蹤。水泥街道寬敞平整，坑坑窪窪包包拱拱的`老街被混泥土掩埋得乾乾淨淨。街上沒有了賣馬人，沒有了馬幫和驛站。靠幾十匹馬縱橫“昭通——東川——昆明”的四老祖早已作古二十多年。

周家碉外婆家屋後的煤炭山，成了張某的私人財產。馱煤炭的黑乎乎的漢子哪兒去了，也許夥同他們的兒女出門打工去了，也許呆在家裡帶留守兒童。

這樣也好，他們不用提心吊膽馱馬跨不過“三大步”的滑石板，還有那些雷鳴閃電中的萬丈懸崖。涯下是大河溝，溝邊隨處可見馬骨頭，那時外婆經常撿拾白森森的馬骨頭當柴燒，有時扔個馬的頭骨給我們當玩具。許是這些錚錚鐵骨都生鏽了，河水有個響亮的名字——“鏽水”，石頭也包裹了一層又一層厚厚的鐵鏽。

黎明沒有馬蹄聲，公雞稀稀疏疏的啼鳴單調得很。已經很少有雞叫三遍就爬或坐起來的人，如果還有誰“勤快得很”，或許只有蜜蜂。不過聽說蜂蜜的味道也不那麼周正了，蜂糖裡摻了許多雜七雜八的東西，沒有先前刺心的甜，也沒有花淡淡的撲鼻的香。

到底多久沒有聽見嘚嘚馬蹄聲，現在連馬的影子都看不見了，彷彿從來不曾存在過。難道噠噠的馬蹄聲，真的只是美麗的錯誤？當熱鬧、繁華的大路變為落寞的小路。

是什麼攆跑了背後邊槽門口大路上黎明嘚嘚嘚的馬蹄聲?獨自站在昔日馱馬往來的老鷹岩石丫口，只有風飄飄而吹衣，暮靄沉沉。