艱難時節更相親散文隨筆

上有老，下有小，由不得自己不善待自己，人到中年，輕狂地不把自己當回事的人，是對自己不負責任，更是對家庭不負責。

去年的此時，母親在醫院躺著，身體除了眼睛和麵部肌肉，其他器官都不能動，被診斷為重症肌無力。身體的每一塊肌肉都背叛了大腦，不聽指揮。這是何等令人恐慌。

每天不要命地輸液，幾乎靠著輸液維持著生命。為了不用一次次地找注射點，母親的手臂始終插著針頭。後來做了鼻飼。一根長長的輸液管從鼻子、食管直接進入胃裡。健康的人。鼻子裡有點異物就受不了，管子一天到晚插著，那種痛苦不是常人能夠想象的。母親一開始不願意插，後來聽說我跟大哥要回家看她，她才想通。後來這條連著胃的管道就成了她的生命線。每天各種果汁、肉湯、米湯、藥液，從這裡源源不斷地輸送進胃裡。

母親的生命力是頑強的，她很快適應了鼻飼，小心地保護著這條營養線。從開始到拔掉胃管，她插了兩個半月。一般的人，一個月就受不了了，可是我親愛的母親，因為心中有一個信念：一定會好的，一直強忍著不適和痛苦，在病情反覆的折磨下頑強的對抗著病魔。

請假回去照顧母親十天，媽媽在重症病房。姐給我說都下過兩次病危通知了。看到媽媽那一刻，我馬上淚眼朦朧了。媽媽瘦弱的身體包裹在白色的被子裡，幾乎像一張平鋪的紙。她聽不見聲音，姐姐湊近她的耳邊，說我回來了。她睜開眼睛，艱難地笑了笑。還好，我鬆了一口氣，那眼睛中灼人的光芒還在，媽媽的精氣神還在。

一直呆在醫院是一種折磨，只能呆在床上，頭不能轉，手不能提，腳不能動，甚至連口水流出來都不能自已擦，更是一種折磨。守著媽媽，隔一小會就幫她擦流出來的口水。一天24小時，每隔2小時給她注射米粉、牛奶、肉湯。一天三次的藥丸要碾碎了，和著開水注射下去。白天每隔一小時左右給她“喝”20毫升水，晚上每隔2小時左右給她翻身。只能趁著姐和哥來看望的時候，小睡一會兒。其實也是睡不著的。這是重複十天的工作和休息。

最艱難的是幫媽媽解大小手，每次都得竭盡全力，先把媽媽從床上搬起來，讓她坐著。為防止她倒下去，一邊手臂必須托住腰部，另一隻手得把媽媽的腿從床上拖到床沿，等媽媽坐定。再抱住她的'腰部，讓她腳底著地，接著扶著她的身體，站直了，然後把便桶移到她的身後。最後牽引著媽媽的手臂，安置在床沿上，將媽媽的脖子扶著讓手臂支撐著，這樣一整套程式，媽媽的痛苦會更輕一些，便便也方便。

因為“吃”的東西太雜，經常不是便祕，就是拉肚子。這時媽媽會脾氣很大。因為便一次要半個小時以上，整天就折騰著。服侍的人也看著心疼。可沒辦法呀。媽媽又是特愛乾淨的人，絕不肯在床上大小便。衣服褲子有一點髒或不適，就得給她換。

那就得全家女性齊動員，二嫂給她抹身，姐姐給她穿衣，我則在旁邊隨時遞上乾淨的毛巾和衣服。

媽媽在床上躺了兩三個月，面板都潰瘍了，但是在姐和嫂子的照顧下，卻渾身清爽。潰瘍得到很好的控制，傷處都被貼上了紗布。每天要擦一次身體，衣服一出汗就馬上換了。可想而知，姐們付出了多少辛苦。

父母的病痛是考驗家庭凝聚力的時刻。在這場令人絕望的與疾病的僵持中，哥嫂的耐性和堅忍，姐姐的醫學經驗和臨床處置，以及我的協調能力得到了充分的展示。

最艱難的時刻已經過去，媽媽終於靠著她的頑強和信念，恢復到現在會自己吃飯、穿衣、洗澡，走路無礙，起臥自如，真是個奇蹟。感謝上蒼！