致山口百惠散文

暗戀，往往莫名其妙地開始，也莫名其妙地結束，就像雨後的彩虹，絢麗無比卻也莫名地消失，許多美妙幻想也在這瞬間來與過，隨著時間與地點在變換，一心望去，遠隔重洋，卻在世界的另一頭，僅此一次！

“爸爸，今天的讀者雜誌上有說到山口百惠的。”“你去，去把那本雜誌拿過來讓我看看。”果真是的，2014年第17期《讀者》刊載了山口百惠的《正視議論》，自傳上段落的告白式：“聽其自然，隨心所欲。珍視自己。珍視自己的感性。哭也好，笑也好，生氣也好，悲傷也好，這一切都是感性的差異。今天，我能夠正視自己的喜怒哀樂，也能夠想得開了，這就是我自己的表現方法。”可能是愛物及烏的心在作怪，這字裡行間我看了數遍，也深深在體味其中的心情與心境。

你在我的記憶裡，也只是通過你的歌聲與影像作品、網路上的零星報道和曾經與現在的形體語言來判別，內心的憐愛依然如故，只怕來不及，縱有千言萬語，又不知道從何說起，追問與追憶的時間和地點難已定格在某個點，現在所想的只是將沉澱在心間30多年的思緒與知己者共勉。一路走來，如同我認知的世界，一切來得都是那麼的晚，當你進入中國人的視野裡的時候，事業蒸蒸日上的你已經正式隱退，退到了從此以後音訊全無，偶爾來點也只是片言碎語，所有的痴迷者註定是失落的，但也是最美好的，因為在回憶的過程中你把最真切給予了這個世界。喜歡沒有理由，但喜歡肯定是有一個緣由。

中學時代的我，沒有什麼特別的喜好，對香港電視劇和金庸筆下的武打小說幾近瘋狂的年代裡，在我眼裡最好的是人世間真情佔居了主要視覺的效果，許多便是看過即丟，留下的只是一種習慣一種情感一些再熟悉不過的曲子在腦海裡縈繞，即便如此，當學校門口小店貨架上你的貼畫第一次印入我的眼簾時，在那一瞬間感覺世界是如此的神奇加美妙，世間也有如此甜美可愛的人來過，憂鬱的眼神清澈見底，笑容配備著永遠迷人的'虎牙著實沁人心脾，造型優雅的形體語言展露了完美身段，猶如清水出芙蓉，偶聞淡淡馨香幾許，便醉心於你的清純，更折服於你的甜美，少年的本子中從此有了羅蘭的片段話語加上你絕美的畫面，或許有時候感覺你的孤單，如斯可能，我也能在你的圖片邊上寫上最真的心情感受。

拙劣的文筆可以阻止我內心感受的表現方式，但不能磨滅你的才華與對生活的詮釋。以《迴轉木馬》一曲嶄露頭角，當13歲的年紀在別人看來或許還在父母親的懷裡撒嬌，而你卻以天真浪漫的心情地走向了社會，在期間所有的功名成就不需要我來敘述，至今的百惠迷們依然愛著你足以證明。20歲的你毅然選擇了隱退，如果不是親耳所聞，至今再沒有復出的你來見證話，世界上沒有人能做到，更沒有人能相信這一千真萬確的事實。看見的不一定是真實，聽到的不一定是事實。

沒有人能瞭解你自己，走過了你才是最知曉自己的人，“鞋子合不合適只有腳知道。”出身的“卑微”不是你的錯，在一個男人掌控權力的國度裡，小時候的你，連戶口都沒有，親生父親不願意承認你這個女兒，可以想象那種沒有父愛的心靈和不完整的家庭給你帶來了什麼樣的糟糕印象，可你並沒有變得消沉，反而從母親堅毅的眼神裡學到了處世不驚和過人的堅韌力。尤為表現出的是不同於同齡人的喜怒哀樂，每次獲獎時並不是熱淚感言；面對父親百般糾纏果斷決裂關係；正因為成熟的態度不同，歌唱的風格也不盡一致，當記者憑空捏造事實誹謗你的時候，柔弱的你表現出了最剛毅的一面，庭審時面對律師的責難和質問，你都從容地應對，使得這個官司最終得已圓滿收關。

80年代的中國是經濟轉型的關鍵時期，文化環境與情感世界缺少應有的氛圍，《血凝》不失時機地在中國內地放影，讓大多數年輕的中國人懂得了什麼是白血病，內心在為大島幸子的不幸命運深為悲傷的時候，也把這些晦澀的醫學術語留在了記憶當中。你楚楚可憐的少女形象，著實打動了中國觀眾，服飾也一度為年輕人爭相效仿，這也是明星效應第一次通過熒屏在中國開花結果。《再見的另一方》、《謝謝我的愛人》等名曲也被張國榮、梅豔芳等眾多名星翻唱，經久不衰，百聽不厭。

每次看見張國榮告別演唱會《風繼續吹》的段子，你那動聽的旋律再次響起的時候他哭如淚人，為誰而歌為誰而泣只有自知，或許最深的那份更是為你而歌！在童年時沒有一個完整的家庭，是你一生最大的遺憾。因此你曾立誓要建立一個完美的家庭，要給家人百分百幸福，你做到了！當你處於人生的巔峰，你卻選擇了悄然淡出，為避免讓孩子曝光或受到不必要的影響，你舉家搬到東京郊外，以換取過上平靜的生活。

正如你所說的女人：“她活在世上能夠懂得什麼最寶貴，它可以是工作，也可以是家庭。我想以自己的價值觀去判斷一切、感受一切，不必介意周圍的議論和評價。但是，我還是想把一直被人議論的那些話記在心裡。因為那也是我的一部分沒有改變的東西。”

永遠的經典！你柔弱的外表下面隱藏著一顆沉靜的心。你的歌聲，流淌著真誠與自信，征服了整整一代人，只為找尋心中的寧靜。一襲白色的連衣裙帶，看著你止不住的淚水，話筒輕輕放下的瞬間，有多少人為此神傷。當歲月呼嘯而過，你卻依然縈繞在我心頭，像永不凋零的百合……