滄桑的老屋現代散文

大姐打電話來，有人要租幾年沒人住的老屋，叫上老爸老媽一起回老屋收拾房子。

老屋是上世紀八十年代末做的兩層磚混結構的樓房，已經有二十多年的歷史了。出嫁之前我住了大約六七年時間，後來每年逢年過節姐妹們都要回來和父母一起吃飯聊天。

我們幾個人開啟老屋的大門，屋內的傢俱等一概東西都蒙上一層厚厚的灰，一些房門也有點變形，臥室的紗門上的紗都破了，陳舊的木櫃裡都是些不再有用的舊衣服，把所以的衣服都清理出來扔掉，然後把椅子搬出來用水洗乾淨，大姐忙得滿頭大汗，母親端來一盆水在洗那扇大門，我站在旁邊看那扇門，門上的.紅色油漆已班駁得沒有一點完整和光亮了，而且開關時也有點拗手。再看大門外的階沿，邊上居然有些苔蘚的痕跡。忽然一絲滄桑泛上心頭，眼前浮現出曾經多麼鮮亮的大門啊：我和嫂子坐在大門前聊天，咿咿學語的侄女扶著嫂子的膝蓋走來走去，口中唸唸有詞，夕陽已經西下，廚房裡飄著香味，前堂的電視正在播放著節目，這曾經是多麼具有人氣的房子啊！

第一層沒有用的東西都清理完後，就上二樓清理。上得二樓，我記不起我有多少年沒有上來了。在父母搬到和我們一起住以前，已經好多年沒有上樓了，逢年過節的也只是在一樓吃飯聊天。此次上來真有些隔世的感覺。由於沒人搭理，上面有嚴重漏水的痕跡，曾經是哥哥新房臥室的地面上有些綠色的青苔，曾經時尚的嫁妝——那套木櫃已經十分破舊。向東的正面陽臺上也是青苔隱約可見，我轉到後面，向西的背面陽臺上，大約是因為陽光比較充足的原因，雖然沒有青苔，但做欄杆的鋼管已經鏽斷了很多，從陽臺上有一扇門是與整個結構脫離的一間房，那是我曾經的閨房。

父親知道我喜歡文學，特意為我設計的小小閨房只有幾個平方，完全與其他的房間隔開。外面的世界無論有多麼喧譁，我呆在房間裡也不會被吵到耳朵，我再次站在房間裡，熟悉而又陌生，因為漏水的緣故，屋頂上角線處痕跡斑斑，居然長了一些植物。地面上落了厚厚的一層白色牆灰，我掃了掃，地面上現出微弱的紅色油漆，往事一古腦地湧現出來：我專門買了油漆把地面刷得乾乾淨淨，採摘了幽香的金銀花，梔梔花，放在房間裡，只要走到陽臺上，一股清香就會撲面而來，這裡是我佈置的世外桃源，我的閨友稱之為“沒有灰塵的房間”！在二十多年前，這樣的一間屋子可真是難得啊！我曾經在房間裡寫字讀書，曾經在月色皎潔的夜晚靠著欄杆嗅著樓下滿園的橘花香！這小小的房間呵，曾經裝載了一個少女多少的青春愛戀，裝載了一個少女多少的青春夢想！

此時我又站在陽臺上，欄杆是不可以靠的，樓下的橘園裡荒草連天，零星地掛著一些望天收的橘子。於是，滄桑的味道從那扇大門開始，越來越濃，曾經承載熱鬧的老屋因為失去了人的照料，只幾年間就荒敗到如此地步，也許世間的一切，無論什麼都需要時刻地照料著，否則就會荒蕪，即使老屋一直住著人，如果不去照料它，雖然不至於如此荒涼，也許破舊和漏雨也是無法避免的。難怪人生到了一定的歲月總是那麼滄桑啊！例如愛情和婚姻！