雨打芭蕉散文

冬日無水，春雨貴油。

妻子把養了一冬的芭蕉搬到院子裡的石桌上，天氣預報告訴她今日有雨。

天陰沉沉的，透過書房的玻璃我看到它懶洋洋的，猶如剛剛從日光浴下移步至此的少女，粉鬢低垂，秋水無光。

“嗒、嗒”，天空落下雨點。它搖了搖頭，腰肢輕輕扭動幾下，那翠綠的“裙襬”也顫動起來。宛如鷹翅的長臂，勾著腕兒，攏著纖手指尖，在一陣微風拂動下，婆娑到臨盆的一片枯葉。

朦朧中，我看到父親拿著毛巾正楷我手“虎口”上的血汙。

週六的一次踏青，自找苦吃。本來想用裁紙刀折一支荊條作杖助力，萬沒想到刀子滑脫割斷左手中指、無名、小指肌腱。手術後，打點滴消炎是必不可少的。妻子和女兒要專門陪護，我說：“不必啦，上班吧，工作要緊”。

父親聞知，八十歲的老人到病房探視，我實在過意不去，又給老人找了麻煩。

母親在家給我做吃的，父親陪護力勸不走。那點滴瓶裡的一滴滴液體激烈撞擊著我的心扉。

好長時間沒有給父親拉家常了!

父親談到了他的爺爺，我的曾祖父。

“民國三十、三十一年大災荒。我的爺爺領著二十多口人的大家庭，上有老下有小，四世同堂。您爺排行老大，我還有兩個叔父。二叔英年早逝，三叔被拉壯丁無音信，留下二審帶著三個哥哥一個大嫂。三嬸拉扯著一個姐姐一個弟弟。那時村裡一多半人都外出逃荒啦！俺爺為不讓這個家離散，實行嚴厲的家法。媳婦們不論誰做飯，他親自挖瓢玉米糝，監看下到鍋裡滾起來才離開。那時根本吃不到饃，就是稀粥煮紅薯。往鍋裡煮的紅薯必須切得指頭肚大小，嚴防有人只撈稠的。為此，紅薯窖口他釘木撐鎖起來，如果有哪個兒子、兒媳不聽話，拿根鞭子就打。

一次我大嫂做飯，玉米糝剛下鍋還沒攪開，爺爺就有事走開。大嫂趁機把一個拳頭大的玉米疙瘩盛到碗裡放一邊，可突然發現有人到廚房來，情急之下倒到一邊的驢槽裡。驢不知何物一嘴吞下咀嚼，無奈沾到上顎上，“咔咔”不止。爺爺意是為驢子病了，掰開驢嘴一看，怒不可遏，痛斥孫媳一通，要不是隔著一輩，非鞭笞不可”。

父親又談到他的父親，我的爺爺。

父親說，他父親高風亮節。過罷災年後，他爺爺勞心過度病逝。待他三兄弟分家時，我爺爺堅持讓他倆個弟媳先揀，“漸罷的就是我該要的”！

為了這個家，父親說他父親當過挑工，到許昌學過福音，後來到大金店做生意，被日本兵抓去修飛機場一個月。後來奶奶看著爺爺沒信了，拉著父親走到雷村，遇到八路軍夜襲飛機場救民工和爺爺相遇，抱頭痛哭一場。

父親的述說還為我解開一個謎團。

爺爺和村裡的朱光鬥是發小。朱光鬥有個孩子叫朱發，是八路軍的游擊隊長，後來被地主還鄉團亂石砸死。朱發有個姐姐信孩嫁給本村我叫老爺的王拴緊。後來我給信孩的兒子是同學，按輩分我應該稱這個同學爺爺，可叫他媽卻叫姑姑。原來就是爺爺和朱光斗的關係的緣故。

父親說他父親沒讀過幾年書，但心靈睿智，做生意活到一次長途販賣可掙頭驢。活學活用毛選時，他是公社的積極分子，林業局的彭念祖專門寫過他的事蹟。後來大隊搞林業，村裡山崗田野的泡桐多是他育的苗。掛果樹多出自他的嫁接。

是的，爺爺是我心中偉大的人。我記得登封報張存義寫他的有快板書。村西我家蓋房全是爺爺挑回的石頭、自個磊的.牆。小時候我在家的旮旯棚樑上見過一本四角號碼字典，書“王儒忠”三字，想必“儒忠”是爺爺的雅號了。看來爺爺希望他的家成為書香門第，有忠國之才啊！

父親又談到了他的母親，我的奶奶。

奶奶姊妹四個，她排行老三。父親說他母親天資聰慧，在姐妹中最受她外婆寵愛。奶奶妯娌們分家後，紡花織布做鞋賣錢，後來做生意，但墊底金多是他外婆出拿來的。他外婆家有幾畝地，災荒年過不去就賣點，不缺吃的。奶奶一生遭遇喪子之痛，父親說他姊妹七個，最後成家立業只有我大姑、二姑和他三人。為此，奶奶對子孫傾注了滿腔的愛。

說道這裡，我一陣心酸，淚生雙眼，我強忍著不想讓父親他老人家目睹再感傷，我已在多篇文章中述及奶奶的大愛。

父親說他從小在他外婆家住得的多。就是災荒年外婆經常烙玉米麵餅子，在火上一炕，焦香焦香的。有時晚上還炒麥花吃。

父親說他從小上學不太連貫，上過福音堂國小，還上過唐莊的完小。後來和唐莊的王志敏、韓海亮一同考上少林寺私立國小。上學去時，王志敏家有錢，經常坐他家覓的車子。後來縣立中學招生，他又去考，上了不長時間就輟學了。1955年在開封上了一年師範，大家選他當班長，這一年學了很多東西。回來後就到三官廟國小，後來當校長。再後來到福利院。在小單位學到的東西不多。到嵩管委工作後就，處理上下級公文，確實學到不少東西。

“人還是要努力學點知識的，它會使你教化開明。人幹啥都要奉一顆善良之心。不要想著弄人家事”！父親語重心長腸地說。

護士拔掉我輸液紮在手“戶口”處的針頭，我按了會兒棉籤，忙著收拾東西出院，不能再麻煩父母啦，我心裡一直想著。不知什麼時候鬆了棉籤，血流了出來，父親見狀急忙按住傷口，用毛 巾揩檫。

“沙沙沙”，雨緊了起來。

我收回思緒，定情芭蕉，通身碧綠。蕉頂一卷尖葉如佳麗的櫻桃小嘴嘬飲甘露。驀然想起李易安的詞句來："窗前誰種芭蕉樹，陰滿中庭。陰滿中庭，葉葉心心舒捲有舍情。"那麼，蕉兒這會兒有什麼情思呢！

春意闌珊，不謝身影單。也許，唐詩人錢羽的《未展芭蕉》早就給了詮釋：

冷燭無煙綠蠟幹，芳心猶卷怯春寒。

一緘書札藏何事，會被東風暗拆開。

對窗意語，心又“綠”起來。過往已淹沒在冬去的跫聲裡，雨囈撩起慾望陣陣躁動。眼前倒是疊加出一幅麗景：

薰風庭院雜花開，窗滿蕉陰徑滿苔。燕寢凝香自終日，叩門那有俗人來（明·王榖祥《蕉石秋花》）。

“瀟瀟瀟瀟”，雨唱著，跳在蕉葉上變成串串玉珠，蕉兒抿著嘴，會意地朝我躬身。