我的大姐隨筆散文

大姐出嫁的時候，我正在學校裡讀書。放晚學回到家，見一地的爆竹碎屑隨風起起落落。親戚們已經走了。嫁女兒不同於娶親，娶親的是新人進家才到高潮，嫁女兒的女兒離家就算落幕。因為腦炎而致耳聾的大哥還在哭泣，有鄰人一旁相勸。不少鄰居都在譴責二嫂三嫂，她們在我大姐出嫁離家時跟著送行。鄉俗裡，嫂子送姑一世窮。可以想象大姐當時是如何的難堪，於是我一個人就坐在河碼頭上嚎啕大哭。大姐就是從這個碼頭上了迎新的船離開孃家的，她走的時候，姐夫並沒有來，說是等親，姐夫在他家等著新人，然後接上岸。

姐夫生得很魁梧，如果不說話，一看上去就是個忠厚老實的莊稼漢。農村裡以根老基實為前提，相親時，面相很重要。姐夫第一次到我家時，非常木訥地站在一邊不說話，他父親就不斷撒煙並給我侄女一個紅包，於是二嫂就快活地從中竭力撮合這門親事。算起來，二嫂和姐夫是一個門頭上不遠的姐弟，大姐這門親正是嫂子父親牽的線。我的父母看姐夫還算入眼，就替還不到二十歲的大姐答應了這門親事。大姐在我們兄妹七人中，心眼最實在，從不知道躲奸耍滑。估計我的父母當時出於給大姐找個老實人家，安分守己過好日子就行了。定親之後，姐夫一個人到我家做客，他手足無措地不敢站不敢坐的，我父母還是認為他太老實，而我們就替他感到難受。言語間，才知道他大字不識一個。出身漁家的姐夫他們一家兄弟們大多沒念過書，什麼待人接物的禮數一竅不通。來的次數多了，大姐漸漸發覺姐夫是個文盲也就罷了，有時竟到木訥愚鈍的地步。大姐反悔了，堅決要退掉這門親事。我的父母親如果這時能夠旗幟鮮明地幫他們女兒一把，那他們二老在我們兄妹眼中就真是太完美了。上個世紀八十年代初期，農村裡定過親比現如今結過婚還嚴肅，父母親明知道對不起大姐，還是竭力說服大姐認命。我有個乾弟弟，他媽媽為了幫助我媽媽，在大姐房裡勸了整整一天，前朝後漢的、張家李家的舉了很多例子，始終說明一個道理：嫁給老實人比嫁給聰明人要實在。大姐在鬧退親的事情通過二嫂之口很快就到了姐夫他們家耳中。為了怕夜長夢多，姐夫家派人前來擇日迎親。就這樣，剛剛二十歲的大姐從此一腳踏上了艱辛的求生之路。

大姐婚後每次回孃家，我媽媽總是圍著大姐轉，但看到大姐有說有笑的，就覺得很欣慰。而當大姐離開孃家時，媽媽都要看著大姐走到看不見才一把眼淚一把鼻涕地回來。直到有一次大姐滿身傷痕地回來，媽媽才知道自己真錯了。姐夫在新婚當日，竟然把吐了自己吐沫的飯端給大姐吃。他們那裡的.風俗就是妻子如果吃了丈夫的吐沫，以後就對丈夫言聽計從了。姐夫自己雖然沒有主見，但對別人的教唆很是相信。他對大姐稍不如意，就拳腳相加。剛開始，大姐總是要等傷好了才回孃家，後來次數多了，新傷不等舊傷去，無法遮掩了，我媽媽終於知道她犯了致命的錯誤。母女倆一頓痛哭後，我媽媽還是勸說大姐認命。“才結婚的都是這樣打打吵吵，過幾年就好了。”媽媽違心地說。大姐離開孃家時，大姐一路哭著，媽媽也就一直陪著哭。大姐走遠了，媽媽還在哭。若干年後，媽媽去世。大姐在媽媽墳上哭得聲嘶力竭，我們兄妹都知道，大姐的哭聲裡有幾多怨艾。

後來，大姐生下女兒。我媽媽看大姐一家整天在小漁船上過得飽一頓飢一頓沒有個正點，就提出要把孩子接來放在她身邊，我們都知道，這裡面更多的應該是因為對大姐愧疚而包含的贖罪成分。大姐的女兒從小呆在我家，一直到她上了中學才離開。小時候，她告訴人家，舅舅他們都叫奶奶是媽媽，只有我要喊奶奶。她對她媽媽很陌生，看她媽媽拿我家東西，居然向外婆報告：“奶奶，媽媽偷我家東西了！”她把她媽媽當外人，而把外婆家當成了自家。對此大姐經常眼圈發紅甚至落淚，但又無可奈何。漁船居無定所，孩子要按時吃飯，要讀書，沒辦法，孩子只好放在我家。後來大姐又生了一個兒子，依然在我家生活讀書。一度時間，我到學校上班，自行車上前面是外甥，後面是外甥女。我們度過了許多難忘的歲月，許多時候，我把外甥女當成了小妹妹。她考國中時，由於是寄讀，很多關節要疏通，我總是在放學後來回十幾里路去跑手續。告訴我媽媽時，媽媽說，你這是替你大姐跑的，叫不得半點苦。外甥女考上高中的那一年秋天，我媽媽突發腦溢血病逝於鹽城市一院。外甥女和她媽媽都哭得很傷心，而在大姐的訴說裡，可以聽出大姐始終沒有原諒我母親。

大概在外甥女三歲左右的時候，大姐終於忍無可忍地要離婚了，她發覺自己的日子實在過不下去了。姐夫一家雖在船上，但也有好幾畝地要種。對於插秧割稻這些農家活都難不倒大姐，看人家夫唱婦隨的一起挑糞挖溝，大姐就叫姐夫也一起幫著挑糞，姐夫諳熟拉網打漁卻懶於種田挑擔，聽大姐叫他幹活，就打大姐。大姐一個人挑了一船糞，剛要坐下來喝粥，餘怒未消的姐夫居然舀起一舀子糞倒進粥鍋。大姐懵了。後來大姐就回孃家。我媽媽聽說這件令人髮指的事情後，就讓大姐不再回去。“牲口啊！”我媽媽恨得用頭撞牆。過了幾天，姐夫一家人請人來轉彎子，並讓別人以他的口吻寫下保證書，他自己按上手印，保證以後不再打大姐，我們一家看在孩子的面上，又終於讓大姐回去了。

由於多方面的的原因，姐夫真正成了三日打魚兩日晒網的格局。後來到我工地上做小工，別人幹活手腳麻利，他總是慢慢吞吞。一次我看見他上班時間居然躲在一個小房間裡睡覺，就忍不住說了他。他回家教育兒子：將來就是窮死了，也不能到舅舅工地上幹活掙錢。後來，他外出打臨工，除去吃煙喝酒一年也餘不下幾個錢，因此大姐一家的日子始終過得緊緊巴巴的。她女兒上大學時沒錢，女兒就哭著讓她媽媽借錢，說將來工作時肯定會幫她媽媽還。大姐告訴我這些事的時候，我說，大姐，您終於熬出頭了。隨著女兒出嫁、兒子成家，大姐雖才五十出頭卻是滿頭枯發。

我兒子蔣帆今年考上南京師範大學，藉此機會我把能叫到的兄弟姐妹都請到飯店裡聚餐慶祝。大姐和姐夫都高高興興來了，姐夫香菸依舊一根接一根地抽著，我們向他敬酒，他笑著就幹了，一點不像別人那樣推三阻四的。飯後，我問大姐還欠債嗎？大姐開心地說，早就還清了。突然想起年前見到外甥女開著一輛轎車給我母親送冥錢的情景，不知道她是否還記得說過要幫她媽媽還債的話。

大姐，看您開心的樣子，我們心裡高興。今天小弟作此文字，就是替九泉之下的媽媽向您再說一聲對不起。