酒神散文

山有山神、水有水神、醫有醫神、酒有酒神。所謂“神”就是受人崇拜、敬仰、愛戴的人。

九爺嗜酒如命，酒瓶從不離身，整天喝的醉熏熏，飄飄欲仙，像山裡的霧，像一條閒散的狗，在村子的犄角旮旯裡晃悠。村子裡的人都管他叫:酒爺。他聽見也只是耷拉著腦袋，身體前後晃盪著，手裡拎著個酒瓶，眼神裡透露鄙夷和厭倦的目光，嘴裡噴著濃郁的酒氣，夾雜著口裡的煙味，氣味像泥溝子裡的汙水，嘿嘿地笑著說:“酒爺也是爺，只要有酒喝，你們愛咋叫，無所謂。”說著話，又對著酒瓶喝上幾口，流出的酒漬沾著嘴上白色的鬍子，用槁枯的手指抹了抹，又用舌頭去舔手指上殘留的.星點烈酒。喝著，喝著，就醉臥在地上，不省人事。村子裡沒有人去攙扶他，把他當作是一條熟睡的狗。

九爺喝了幾十年的酒，也醉了幾十年。村子裡的人都習慣了，麻木了。就連村子裡的貓呀，狗呀，都像避瘟神一樣，只要看見他的影子，都躲得遠遠的。九爺走到那裡，刺鼻的酒氣就瀰漫在那裡。

聽村子裡的人說，酒爺過去不喝酒。三十多年前，一起交通事故，他的老婆和女兒都歸了西，從那時起，他天天借酒消愁，一直喝到現在，六十多歲的糟老頭，人也越喝越瘦，越喝越縮，孱弱得像一隻病貓；凹陷的眼睛，像村裡的枯井；乾枯的手，像一片隨時會飄落的樹葉。

天亮了，公雞站在他身邊使勁地打著鳴。他揉了揉眼角的眼屎，摞了摞身體，“噓”地一聲，把公雞趕跑。撿起地上的酒瓶，搖了搖，看了看，“嘿”還剩一點，可以再喝上兩口，自言自語地又喝上了酒。

趔趔趄趄剛走到李嬸家的門口，碰巧看見李嬸的十歲丫頭出門上學，上去摸了一下她的臉，笑眯眯地說:“真俊呀！”丫頭嚇得大聲喊叫:“娘，快來呀，酒爺欺負我。”

李嬸怒氣衝衝從院裡走出，手裡拿著大竹帚，拼命地往酒爺身上抽打。他不躲，也不還手，臉上，手上被竹條子刮出一道道血口子，血從面板裡向外滲透。打了半宿，她見此情形才收手，瞪著他說:“酒鬼，下次再看見你欺負我家丫頭，我打折你的腿！”

村子裡的許多人在圍觀，大家用手指著，用謾罵的語言，用石子羞辱他好一陣子，才悻悻地散去。他像具殭屍一樣，慢慢地走到大樹底下，席地而坐。一手拎著空酒瓶，一手遮著眼睛，斜歪著腦袋，看著天上刺眼的太陽，眼裡噴著血。樹上的一隻鳥，拉下一坨鳥糞，不偏不倚正好落在他的頭上，他慘淡地一笑，用髒兮兮的手抹了一下:“今天的運氣真好！”

冬天到了，凜冽的北風呼呼地颳著，天上下著大雪。小賣部的張嬸剛從集市上進貨走到村西，正巧遇見酒爺哆哆嗦嗦從他家門口出來，上前打招呼:“酒爺，很長時間沒見你到我的小賣部買酒喝，怎麼，戒了？”他沒搭話，從懷裡拿出酒瓶在她眼前晃了一下，又揣進了懷裡。“我說呢，酒爺不喝酒，太陽西邊升。”張嬸話裡有話地說了一句，嘲弄著走遠了。

?雪覆蓋著村子，白皚皚一片。村子裡的人都圍在爐前取暖。

“快來人呀！救命啦！”大傢伙隱隱約約聽見有人呼喊，聲音是從村西方向傳來，不約而同往村西跑去。很遠看見一個身影正在水裡救人。趕到岸邊一看，李嬸的丫頭和張嬸的兒子，全身溼透，凍得上牙咬著下咬，渾身顫抖。大人們趕緊脫掉外衣包裹住孩子。

“你倆誰救得？”有人急促地詢問。倆個孩子都同時說道:“是酒爺。”用手指著水裡。

水面很平靜，像什麼事情都沒發生一樣。幾個青壯年小夥縱身跳進冰冷刺骨的水中，終於把酒爺從水中打撈上來。他像一蹲雕像，雙手緊緊地抱在胸前，大家用力掰開他的雙手，從他鼓囊囊的懷裡掏出一個酒瓶，酒瓶是空的，裡面有一張卷著的紙，紙的外邊似乎寫著字。開啟瓶蓋倒出一看，是一張相片，是酒爺一家子三十多年前的全家照。相片反面寫著一段話:孩子她娘，女兒啊！近段時間常在夢中夢見你們娘倆，你們勸我不能再喝了，我聽你們的話，把全家福放進空酒瓶裡，擱在懷裡，你倆可以監督我戒酒，咱們天天可以在一起。夢見你們對我微笑，很久沒人對我這樣了，我真高興。前一陣子看見李嬸的丫頭，就想起了我的丫頭，摸了那丫頭的臉，讓村子裡的人見笑了，給你娘倆丟了臉，真想你們啊！岸上的哭聲比呼呼的北風還要大。風帶著哭聲在村子裡越飄越遠。

村子裡的山崗上，幾棵光禿禿的樹立著，樹梢上的空鳥巢被雪覆蓋。酒爺的墳旁擺滿了酒，全村人都圍在墳頭周圍。倆個孩子，倆個女人跪在墳前。

“爺爺，爺爺。”倆孩子撕心裂肺地哭喊著。倆女人不停地用手拍地捶胸，“邦邦邦”地叩著響頭。有一位年長的老人說:“酒爺心裡苦呀！沒人理解他呀！幾十年裡，心裡頭都裝著大家，他是大英雄，是咱們的酒神。”說著話，帶頭跪了下來。大家都跟著一個個跪了下來。在懺悔，在祈禱……

墳地上插著的白色靈旗“呼啦啦”地響著，風越刮越大，雪越積越厚，山崗子上全白了，二百多號村民都低下了頭……