自行車我想你了散文

星期六晚上和平時一樣，和老婆通電話。老婆問我今天沒上班，上哪去玩了，我說借了輛自行車，騎車到處轉了轉。媳婦說，你還沒把自行車騎夠？我立刻打住，進入下一個話題。

過後回想，我能把自行車騎夠？它陪伴了我十幾年，在以前它無時無刻陪伴著我，如果不是面子問題，隨大眾，從眾心理強，到現在自行車還會與我結伴同行。

從自己會騎自行車，到不騎，十幾年的時間裡，騎壞了四輛自行車，臉上和腿上留下永遠抹不去的傷疤，還有一次和汽車相撞與死神插肩而過。恨過它也愛過它，也沒少受父母親親嘮叨謾罵。在談物件的時候，別的年輕人都是摩托車，而我到哪裡都是自行車，以至於有人叫我，騎自行車的男孩。隨著時代的發展，和社會因素的影響，自己也不得不換上摩托車。

現在騎摩托車習慣了，上坡只記加油門，騎上自行車卻忘記了踩腳踏板，反應過來才記得使勁。在星期六的那天，騎上自行車總覺得有點不習慣，扭扭擰擰，但也有一種衝動，興奮感和新鮮感。一邊騎，一邊找當年的感覺，一邊回憶，會心的搖搖頭，傻傻地一笑，仰天回味。剛開始騎肯定有點生疏感，慢慢地熟練了，以前在自行車上玩的花樣隨著車子的慢慢行駛浮現在腦海，猛地把前輪提高，還行！沒忘。各種玩法寵寵欲動，小心翼翼的`逐個示範，自娛自樂。玩著玩著就覺得沒意思了，還是找找高速行駛的感覺吧！

奮力踩著腳踏板，讓迎面的風吹地自己好涼爽，汗水隨著臉頰流向脖子，有一絲麻麻癢癢，麻麻癢癢地滲透了我的衣衫。全身每一處毛孔隨著血液迴圈，加快散發著熱量。汗水就像蒸餾水通過狹小的毛孔泉眼，快速湧了出來。讓懶散的身體，和自己懶惰的心理做著生死搏鬥。讓重慶下午的高陽和炎熱的天氣把自己身上沒用的，積攢了幾月的水分蒸乾，讓自己健康的成長。我好像回到了，十七八歲的少年美好的時光。身心的放鬆，無法用語言描述，卻能感知運動才能有力量。

隨車而行，我來到了重慶海陸空遊樂園，下午也沒事幹，就騎著車到裡面轉轉。人群湧動，騎自行車的人也很多，都是在遊樂園門口租來的。有兩人騎、三人騎、四個人同時騎的各式各樣的自行車。還有電動車，這也算是自行車的一種吧。社會在發展，人們也在適應著自己的環境。在以前自行車只有一種，大梁老式自行車，耐用實惠。可在花花綠綠的世界裡，它跟不上時代發展的節奏。就像六七十年代人們穿的衣服一樣，很樸素，可市場經濟不容許。隨著摩托車的普及，人們攀比心理的作祟，自行車開始衰退了。當摩托車管理法律法規的建立，油價的上升，人們又慢慢地找到了這種清潔交通工具。廠商也為了生存，也適應了人們的需求，把自行車做的越來越漂亮，也有了各式各樣適合各種家庭的自行車。

以前騎自行車總覺得丟人，騎著自行車在路上走，好像別人在看我，笑話我。現在想想只是自己心理反應，是自己看的高了。別人都騎著摩托車，我騎著自行車，我低人一等。當時就沒有想過，不管自行車、摩托車，只是交通工具，只是為了方便。

回來時碰見幾位同事，他們在等公交車，我騎著自行車就先行了一步。我回單位好長時間了他們才到。我省了幾塊錢、鍛鍊了身體，欣賞了沿路的風景，還比他們早到。

我決定好了，要買一輛自行車。