舊光陰裡的暖散文
鄉村的夜晚
當縷縷炊煙在村子上空嫋嫋升起的時候，一彎月牙便如羞澀的少女悄悄藏在了樹梢。母親在灶屋裡忙著做飯，孩子們則使勁往灶膛裡添柴。鋤禾的農人正走在歸家的田埂上，暮歸的老牛哞哞地叫著。在外覓食的雞鴨也紛紛回到了院子，穿著偏襟布衫的銀髮祖母從屋裡端出一瓢高粱，揚起手臂往地上一撒，雞鴨咕咕咕、嘎嘎嘎歡叫著圍了過來。
暮色漸深，月色愈濃。牛羊歸圈，雞鴨回籠。孩子們圍著大鐵鍋，纏著母親快快掀開鍋蓋——吃完飯，好出去玩呢。厚實的木鍋蓋被母親掀開，一片白霧一樣的蒸汽霎時瀰漫開來，整個院子飄滿紅薯窩窩頭的香味。
晚飯後的鄉村，靜寂而又安詳。
土牆，老屋，柵欄，樹木，田野，小路，都沐著月光。微風輕輕，樹葉沙沙。月光融融，蟲聲唧唧。清亮的月色中，村莊一片迷濛，一派安謐。
祖母坐在堂屋一隅的矮凳上搖著紡車。她右手握著紡車的搖把，左手扯著細長的棉線，搖啊，搖啊……嚶嚶嗡嗡、嚶嚶嗡嗡……紡車轉動的聲音似低沉優美的小夜曲。母親則坐在旁邊靜靜地納著鞋底，她時不時地把針往頭髮上輕輕一篦，再納時，針就鋒利了許多。如豆的煤油燈在土牆老屋裡暈出一方悠悠暖意，安寧裡有著淡淡的喜悅祥和。
孩子們總是坐不住的，踏著月光，早已不約而同地來到了村子那片開闊的場地上。不一會兒，村子裡響起了他們做遊戲時此起彼伏的聲音。
這邊一夥在玩“指星星過月亮”的遊戲。一小夥伴捂著另一個人的雙眼，其他人做著各種動作在他們面前逐一走過，這個小夥伴則依每人做出的動作大聲喊著。
“指星星的過去了。”
“跳繩的過去了。”
“摸耳朵的過去了。”
“彎腰的過去了。”
……
“楊前柳（諧音），扛大刀。”
“恁那邊的盡俺挑。”
那邊一夥的聲音，像浪潮一樣捲了上來，蓋過了這邊一夥的聲音。
這是一幫調皮的男孩子，正在那棵老柳樹下玩“扛大刀”的遊戲。一夥人分成人數相等的兩組，手拉手站成面對面的兩排。
其中一排齊聲喊：“楊錢柳。”
對方扯著嗓子回：“扛大刀。”
“恁那邊的盡俺挑。”
“挑誰個？”
“挑張彪。”
“張彪賣鬍子。”
……
被叫著名字的孩子從自己的隊中向對方猛衝過去。若能衝過對方的“人牆”，就可以挑一個人帶回自己那一組，衝不過去自己則留在對方。最後的勝負，以兩組人數多少來定，人數多的一方為勝。
飄雪的日子
那些年，冬天出奇得冷，雪也總是下得那麼大。
天寒地凍的清晨，小孩子們總是賴在被窩裡不肯起床。父母往往會拿出火盆（用泥做的用來生火取暖的盆），放在屋子中央，找來一小把麥秸杆放入盆底，嗤啦一聲划著一根火柴，把麥秸稈點燃，再放上一些乾柴，待一陣黑煙冒過後，火盆的火苗便呼呼竄了出來。清冷的屋子一下子溫暖明亮起來了。我記得父親總是把我們的棉褲棉襖拿到火盆上烘烤得熱乎乎的。我們趕快鑽出被窩，趁熱穿上。
起床後，推開厚重的木門，外面已是白茫茫的一片。院子裡的梨樹、棗樹、榆錢樹，一夜之間全穿上了潔白的外衣。一腳踏出去，咯吱一聲，雪地上踏出了一個深深的腳印。
屋簷下，掛著一排長長的冰凌，像極了水晶簾子。那年月，這晶瑩美麗的冰凌，給鄉村孩子帶來了極大的樂趣，往往會生出放進嘴裡嚐嚐的願望。這樣想著，也就找來小棍，啪一聲敲斷一根，撿起來往嘴裡一放，呀，涼涼的，好像還有甜味兒。
村子裡那條結了厚厚一層冰的大溝，成了孩子們天然的溜冰場。一群孩子先是試探著，把一隻腳放在溝邊的冰上，稍用力去踩，冰紋絲不動。遂大膽用雙腳使勁跺，仍紋絲不動，穩得像水晶石打磨成的路面。小夥伴便放開膽子，你推我，我擠你，嘻嘻哈哈滑到溝中央，盡情地打鬧。
捉麻雀是我們喜愛的遊戲。找來一根小木棍，繫上繩子，在雪地裡支起一個大大的簸箕，在簸箕下面撒上一些穀粒。然後，拉著繩子的另一端，在遠處悄悄地等著饞嘴的小麻雀“落網”。
貨郎的擔子
叮咚叮，叮咚叮，搖撥浪鼓的聲音由遠及近在村子裡響了起來。貨郎挑著貨擔搖著撥浪鼓走進了村莊。那極富節奏感的聲音，讓沉寂的村莊一下子活潑歡快起來了。貨郎把貨擔子往老槐樹下一放，撥浪鼓搖得更歡了。叮咚叮，叮咚叮，叮咚叮……
“進了莊，先搖鼓，招來姑娘和媳婦。你們腳小難行走，我送貨物到門口。”撥浪鼓明快的節拍伴著貨郎合轍押韻的吆喝聲，撩撥著村子裡姑娘和媳婦的`心。她們放下手中的活，紛紛走了出來。孩子們更是坐不住了，早已一陣風似地跑了出來。
一群人圍著貨擔指指點點，嘰嘰喳喳，各自盤算著自己需要什麼。精明的貨郎適時喊道：“破鋪襯，爛套子，小孩帶的破帽子，穿毀了的襪腰子，帶壞了手套子，都拿來換東西了嘍——”
看著貨郎擔子裡的木梳子、頭繩子、雪花膏、胭脂盒，一些年輕的姑娘和媳婦心裡直癢癢。而那些花花綠綠的糖豆、溜溜子和各種小玩意兒，早已讓孩子們急得團團轉了。
貨郎的擔子有著神奇的魔力，它讓每一個人內心都燃起了渴望，都從心底生出了愉悅之情。女人的幽幽情致被貨擔裡面的胭脂盒、小圓鏡迅速給激發出來了。孩子們的好奇心也被貨擔裡面的糖豆、彈弓給誘引出來了。連銀髮婆婆對貨擔也充滿了嚮往之情，曾經，那針頭線腦裡面有她們對生活的渴盼啊。
貨郎不失時機地吆喝：“鞋底子，紙盒子，亂頭髮，廢鐵爛鍋都拿來換糖豆、換泥叫叫（泥做的能吹響的小孩玩意兒）、換針換線、換卡子換皮筋、換手絹換扣子嘍——”
張家的剛娶進門的媳婦拿了個牙膏皮悄聲問貨郎：“能不能換盒胭脂？”“能能能——”
張家媳婦的臉上立刻綻開了花朵。
孩子們紛紛往家跑，纏著大人要吃糖豆。有的孩子乾脆自己在牆旮旯裡翻找，這瞅瞅，那扒扒，若能在牆縫裡翻出一團亂頭髮，那定是一件讓人欣喜若狂的事。
貨郎仍不緊不慢地吆喝著：“嘎巴脆，嘎巴脆，糖豆甜來又不貴……”
