殘者淚傷感散文
我從來都沒有真正把自己當成殘疾人，雖然，我知道我和別人是不一樣的，雖然，我有一本殘疾證。
有很長一段時間，我是不願意步行的，哪怕是很短的一段路程，我也要固執地騎上自行車。我騎在車上，不說一句話，穿梭在人流中，我掩蓋了所有不願讓人知道的缺陷。這時候，沒有人注意我，就像沒有人會注意萬綠叢中的一株小草。這個時候，我的心情是那樣的輕鬆，我可以暫時不用去承接人們或好奇、或鄙夷、或同情的目光。我好像生活在另一個生命隧道里。在這裡，我可以大膽地想象我的聲音是亮麗的，我的走姿是輕盈的，我可以放聲歌唱，讓我的歌聲從心裡飄出喉嚨，飄向雲端；我可以盡情地跳，盡情地跑，邁著我矯健的步伐向著太陽升起的地方狂奔過去。事實上，更多時候，當我騎上自行車的時候，我總是想象我是一位英勇的騎士，正騎著一匹高大的駿馬，馳騁在一望無際的大草原上，我那樣奔放！
可是，我經常會有消沉的時候。我消沉的時候，就會想起許多與病痛有關的往事，即便是很遙遠的事情，也會像放電影一樣在我的腦海的浮現。
我想起在很小的時候我就要喝苦藥。那時候，我在鄉下。我記得那是傍晚時分，奶奶手裡端著一個青花瓷碗，碗裡盛著剛剛煎好，冷卻了的中藥。我聞到那恐怖的味道，我想逃。其實，當藥罐還在爐子上煎著的時候我就想逃了。我一遍一遍地哀求道：“奶奶，我不喝！可不可以不喝呀？奶奶！”奶奶一遍一遍地撫慰著我：“乖乖，屏住氣喝下去！奶奶準備了糖水，喝完了我們就喝糖水。乖乖，喝下去你的病就好了。”我緊緊地閉著嘴巴，任奶奶把藥碗端送在我的嘴邊，嘴巴就是不張開。奶奶火了，叫來了爺爺，喊來了姑姑。奶奶把碗遞給爺爺，她找來一張小凳坐了下來，一把把我抱進懷裡，強行將我按倒在她的大腿上，捏住我的鼻子。哎呀！我快喘不過氣來了！我拼命地搖著頭，卻怎麼也掙脫不了奶奶的手。我覺得我快要被憋死了，趕緊張開嘴大口的吸氣。也就是在這個時候，一隻大勺壓住了我的舌頭，我再也不能閉上嘴巴了！一股苦苦的細流淌進了我的喉嚨，我能感覺到這股苦的東西順著我的食道淌進了我的胃。我大聲的哭著，我的哭聲因為喉嚨裡有液體而顫抖。我試圖用手推開這一碗苦水，卻發現我的手已經被誰按住了。我覺得我的整個身體都要被這苦水淹沒了，我無助地瘋狂地騷動著我的腳。只聽見奶奶一遍又一遍的重複：“好了好了，還剩一點點，一會兒就好。”奶奶說的這個“一會兒”好長啊！我不知道過了多久我才把這碗藥喝完了。不！應該說是他們把這碗藥灌完了。我只記得奶奶把我扶起來的時候，我的臉上滿是淚水，奶奶把我的小臉貼在她的臉上，我的淚水和奶奶的淚水混在了一起……
我不知道上體育課的時候我有沒有哭過，但是我記得在體育課上我覺得很彆扭。我努力地完成我能夠完成的動作，我不想和別人不一樣。每當老師在同學們面前表揚我自強不息、不怕困難，要同學們向我學習的時候，其實我心裡很難過。每當要跑步或者有什麼高難度動作的時候，老師都會很關切的告訴我這個專案我不需要完成，我可以到樹蔭下休息一會兒。操場上，同學們邁著整齊的步伐在老師的口哨聲中一圈又一圈地奔跑著，那“刷刷刷”的整齊的腳步聲周而復始的由遠及近，又由近及遠。同學們從我的面前經過，疲倦的臉上掛著羨慕的神情。他們用矯健的步伐有力地踩踏著大地，激揚起滿天的灰塵。我能夠感覺到淚水在我的眼睛裡打轉兒，我無法分辨這分泌出來的淚水是因為揉進了眼睛裡的沙子，還是因為我強制住的哀傷的情緒。
生命的記憶始終是有苦有樂的，即便是有病痛，也不能掩埋充滿希望的記憶。我始終記著我高中時候的班主任帶給我的鼓舞和希望。班主任劉老師從來不允許我感覺自己和別人有什麼不一樣，在他眼裡，我和其他學生是一樣的，所以，我必須完成其他同學相同的學習任務。一次，在他的英語課上，老師說這節課背課文。他點了幾個同學站起來背。他們背的時候，我也坐在座位上默默地揹著。我背得很熟，我想象著我正以嘹亮的聲音站在我的座位上背誦，我的聲音傳遍了教室的每一個角落，雖然我知道這一切都不會發生。老師的眼睛在全班掃了一遍，然後，他點了我的名字，要求我站起來把剛才那一段背一遍。
我簡直不敢相信自己的耳朵！我遲疑的站起來，四下裡望望，當我站直了的時候，立即後悔了：我幹嘛站起來？我有沒有聽錯？如果剛才不是喊的我呢？我忍不住問了問周圍的同學：“老師是在喊我嗎？”
“是啊？！”同學們也用不解的聲音回答我。我聽見有人在竊竊私語。
“同學們，不要有什麼議論，我說過，每一位同學都要背的！”老師的語氣是那樣不容我們置疑！我看見老師的目光裡充滿著鼓勵。
“可是老師，我口齒不清，我從來都沒有在課堂上背過課文。”
“你不會？”
“不！我會！”我有一點著急。
“那你背一下！”老師用命令的口吻說。
我把目光轉向窗外，我覺得這樣可以減緩一些我緊張的壓力。我真的背了那一段課文。我竭力用我最清晰的口齒背誦著那一段課文，雖然我背得很流利，很完整，可是，我可以聽見我的聲音不大，也許只有周圍的幾個同學才能聽見。當我把最後一個單詞背完的時候，我為自己沒有用嘹亮得聲音來背誦而後悔。
“你背得很好，希望下一次你能用更大的聲音背誦！”
“下一次？”
“怎麼？為什麼不可以有下一次？你要記著，你與別人沒什麼不同！今天你的表現很好！很勇敢！我希望以後我檢查你課文的時候你會背得更好！現在，請坐！”
我認真的點了點頭。我坐下去的時候，感覺我的喉嚨被什麼東西堵住了。兩行滾燙的淚水順著我的眼角流了下來，我覺得我從來沒有淌過像今天這樣的淚水。
深夜是靜謐的。我常常在靜謐的深夜裡盡情的閱讀我喜歡的文字。我不知疲倦地大段大段地品析那些精練地字句，就像飢餓的嬰兒貪婪地吮吸著母親的乳汁。我為作者能夠用如此準確的語言勾勒出人生的美醜畫卷而折服，我為作者能夠如此細膩地刻畫人物地內心世界而驚歎！我常常讀張海迪的文字。我欣賞她的文學功底。我能夠真切地感受到激盪在她胸懷裡的熱烈的，充滿浪漫主義色彩的對生活的激情。在她的`文字裡，我只能讀到病痛，卻讀不到憂傷。每次，我讀到一句話，“即使被病痛的磨盤碾碎軀殼，還要留下靈魂閃閃發光”，我的內心激動著！我覺得我的淚又要流出來。我想到在平凡的日子裡，我也曾因為命運的不公而自暴自棄過，我也曾因為難言的痛苦而暴戾過。
我記得那是很久以前的事。
那時候，我在單位裡常常接到各種報修障礙的電話，電話裡的人常常說：“喂！你講什麼？我聽不懂。快叫其他人接電話！”這時候，我覺得很難過，我覺得有千萬根針刺通過電話線穿進了我的耳朵，一直穿進我的心裡。那摘除不盡的疼痛啊！或者，有時我甚至能夠在電話裡聽見有人模仿我說話的聲音，我可以想象出在電線的那一端接電話的人是怎樣鄙夷的表情。我強忍住哽咽的聲音，只讓淚水靜靜地在我臉上流著。我那樣難受！我覺得我堅持不下去了！
我像困獸一般狂吼著，瘋狂的摔打著話機！我不顧一切地大聲說：“我再也不想接電話了！我不要處理障礙！我不要努力工作！我不要聽見別人的嘲笑！”
我聽見有人在對我說：“我們知道你，我們相信你！”
我搖著頭，我覺得我的淚花在滿天飛舞。我繼續用更加不清晰的口齒說：“我不要你們知道我！我不要你們相信我！我只要和你們一樣！”我趴在桌上，我的身體不住的抖著，辦公室裡迴盪著我酣暢淋漓的哭聲。
這樣的情景我已經記不清有多少次了。可是，每當這一切煙消雲散之後，總有一個聲音在心裡喊：“要堅強，要做一個有用的人！不要做一個廢人！”我又坐到了我的電腦前，當電話再次響起的時候，我又把話機拿到了我的耳畔。我用我熟練的業務技巧認真地處理著各種障礙，這時候，我覺得我是充滿熱情的！
記不得從哪一天起，我的電話越來越繁忙，記不得從哪一天起，總有人帶著信任的口氣對我的同事說：“我找梅師傅！”
梅師傅！每當我聽到這個稱呼的時候，心裡有說不出的自豪！是那種充滿成就感的自豪！我終於得到了人們的認可！這樣一個普通的稱謂，也許在別人看來是多麼微不足道的一個詞，而在我，多麼珍惜啊！這歷經磨練，不斷付出之後得到的認可！我是一個與別人無異的靠自己本事吃飯的普通勞動者！
有人在電話裡對我說：“梅師傅，你重說一遍好嗎？我沒有聽清楚。”
“哦！是我不好！我說話本來就不清楚！剛才我說快了。這樣吧，我用普通話說給你聽，這樣也許會好一點。”我這樣說著的時候感覺自己很勇敢！就像我在路上步行的時候，我又看到人們投來異樣的目光，我衝他們淡淡一笑，那時候，我也這樣覺得自己很勇敢！
又是一個寂靜的夜晚，我在燈下想著這些事，我覺得我的眼眶又溼潤了。啊！我的眼淚為什麼又要流出來呢？我已經許久不為自己的病痛自卑和感傷。我聽見自己在說：不！這不是憂傷的眼淚！歲月流逝，盪滌了靈魂裡的塵埃，我已經學會了正視生命的殘缺，不要去掩蓋，不要去逃避，如果可以，就讓這一切幻化成一股彭湃的激流，但願它能帶著我越過窘困的暗礁，到達風光無限的人生彼岸。如果是這樣，流一滴激昂的淚水又何妨？
因為，生命是一首激奮高昂的歌！
