陋巷人家尋常事散文

俗話說：遠親不如近鄰。親戚再親，有時候遠水救不了近火，關鍵時候幫上忙的往往還是鄰居。但是，隨著一家一小院被拆除，住上商品房，鄰居，失去了許多原有的意義。下班回家，關上防盜門，自成一個小天下，無論你在自己那方國土上如何的折騰，只要不傳出擾鄰的噪音，沒人管你。偶爾有人敲門，先要扒著貓眼看看來者是誰，再定開與不開，倘若門外是你不想見的人，乾脆憋住氣，踮起腳尖離開門邊，再不理會。樓上樓下的住戶，頂多是在樓道不期而遇時打個招呼，或者點頭微笑而已。就算一個單元，門對門住著，也是鮮有來往，各自關起門來，過自己的日子。

好懷念拆遷之前的鄰里關係。那時我們住的是房管局蓋的房子，房改時打價歸了個人。獨家小院，雖不寬敞豪華，門前也沒有寬闊的路，但一家一戶的很安靜，出門又熱鬧得很。一排房十二戶，你這裡伸出腦袋咳嗽一聲，左右鄰居必然有一兩家門口有人，相互打著招呼，談著天氣陰晴，大人孩子的家庭瑣事。鄰里關係拉近了許多。

十來家相連，前屋是頂上串通的平房，各家院子角落裡有梯子上下，方便晾晒衣物。如果你晒了衣服被子後上班去了，恰恰又下了雨，不用擔心，總有個鄰居會幫你收起來，等你不緊不慢下班回家了就送給你。

我的左鄰，三口之家，女主人是個年輕的國小教師，帶著個三歲的女兒。有一天，女主人在將被子搭上房頂拴著的鐵絲時，因為用力猛了些，被子倒是搭上去了，人卻從房頂上掉下來了，被我們的雨搭擋了一下，雨搭斷掉，卻起了緩衝作用，雖然沒大礙，也摔破了腦袋。

我和右鄰的大姐正在聊天，猛然被從天而降的活物嚇了一跳。腦袋上的血盛，不一會兒血流滿面。我和大姐手忙腳亂地又是找乾淨毛巾捂住傷口，又是找車去醫院，還要幫著照看嗷嗷哭喊的孩子。這種時候，你想指望親人幫忙，趕得上嗎？

每天上午，前前後後幾排足有幾十戶人家的主婦，三三兩兩相約了去市場買菜，回來後搬個板凳坐在門前的巷子裡，邊擇菜剝豆，邊閒聊著，不知不覺就到了做中飯的時候。這家，那家的窗子裡，飄出炒菜燒肉的香味。你給我一碗老鹹菜，我給你兩沓菜煎餅，那是常事。

淺房小院，拉近了鄰里關係，卻也藏不住許多不想為人所知的祕密。那一天，飯後沒事，出了前屋的門，從前排的後窗瞅見經常一起打撲克的周姐站在窗前，走過去接上了話。從窗子裡，看得見她們院子裡那株有一人高的長著肥厚葉子的玉樹；看得見屋裡靠牆一溜兒紫紅雕花的躺櫃；看得見牆上玻璃相框裡大大小小的相片，並且，看見了一個從未看見過的西洋景。

牆上貼著一張紙，那是孩子作業本上撕下的格子紙，畫著一個五六寸的小人兒，雖然畫技不敢恭維，但鼻子眼安的還是地方，起碼看得出是個短髮的女人。匪夷所思的是，在那女人的身上，插著三根亮閃閃的縫衣針，一根插在兩眉間；一根插在大約心窩處，還有一根嘛，插在那地方，不說你也猜得出。

看到我凝神注視，周姐並不避諱，反而引申了話題，講解了這張畫的用意。

周姐的老公諸科長，在公安局工作，人長得很帥，只是因為一場車禍，連累一口原本整齊的白牙，成了參差不齊的長城大決戰。但凡硬一點的飯食，咀嚼都很費勁。所以，周姐老是以“他那牙吃不動”為理由，很少買些肉類的葷菜，頂多在水產攤位的邊邊上買斤把貓魚，來飼餵她那未老牙衰，人高馬大的男人。

周姐有點潔癖，或者也有點性冷淡。丈夫出車禍那年，他們不過是四十上下，正是如狼似虎的年齡，卻藉口男人渾身煙味汗味分床而睡。這一睡就是將近二十年。家裡地方扁窄，諸科長在一間小房鋪了張小床，周姐卻在大房間大床上帶著兒子睡，兒子從上國小、國中、高中，一直跟母親睡，直到上了大學。俗話說：女大避父，兒大避母。縱然是血親，除非實在沒法，該避諱的還是要避諱的。人，總是知廉恥的動物。左鄰右舍對此頗有微詞，然周姐置若罔聞，我行我素。時間長了，大家懶得再議論。

雖然不說，看得出諸科長對於婆娘，對於性壓抑的苦惱。周姐才不管他苦與不苦。發薪的時候手疾眼快，囊括一空。據說，如此既可以為兩個大小子將來成家立業攢足鈔票，又可防止男人因兜裡票子太多而去尋花問柳。

可是，不知什麼時候、什麼地方抓到的蛛絲馬跡，周姐言之鑿鑿地斷定，老諸外面有女人，據說某次在菜市場，看到那女人對老諸眼神曖昧，言語嬌嗲，由是，周姐不用註冊就自己開了個偵探所，親自偵查老公上班以外的動向。漸漸地，把業務拓展到老公的單位。

我們的住處斜對面，隔著一條路就是公安局，從家裡到單位要不了五分鐘的'時間。那一年，發放冬裝，諸科長負責此事。可巧這一天周姐坐在巷口和鄰居閒聊，瞥見那個疑似第三者的女人懷抱著一摞衣服往公安局走去。那女人的老公也是公安局的，出發在外。領回的衣服不知是真的不合適，還是女人找的藉口，趁著剛下班想去調換，正巧落入周姐的眼裡。

周姐隨後悄悄地跟上去，為了捉姦捉雙，又特意在樓梯拐角處等了一小會兒再上去，待到她來到丈夫的辦公室前，見到緊閉的房門，更加肯定了自己的猜測，於是伸出兩隻憤怒的老拳，將房門拍得山響。

門很快開啟，並沒有她預期的兩個衣衫不整的男女，只是臉上略顯尷尬而已。其實，只要不是豬腦子，都會想到，滴水成冰的大冬天，怎麼可能有那些少兒不宜的畫面？哪裡會在離家近在咫尺的地方有捉姦在“桌”的現行？

可週姐一口咬定，鎖門就不是什麼好事，老諸則振振有詞地說，冬天冷，樓道里風大，是風把門撞上了。各執一詞，不分勝負。那女人趁機一走了之，留下他們相互指責，哪怕他們人頭打出狗腦子。

不管是真是假，這男女關係硬是被周姐給扣在諸科長的頭上了。而且，用上了哪裡學來的蠱術，才有那紙小人，才有那三根鋼針。據說，如此咀咒，可令那女人腦漲心痛，神魂不定。我看，沒有，不過是出了周姐一口惡氣罷了。

比起商品房、單元樓，平房小院的確是熱鬧。多了許多的人情人味；多了許多快樂煩惱；多了許多鍋碗瓢盆交響曲。

可惜，那種情景，隨著挖掘機的轟鳴而一去不復返了。