山芋粉的散文

“賣山芋粉咯……賣山芋粉咯……”坐在辦公室裡，幾乎天天都能聽到這樣的叫賣聲，當然，也有叫賣別的什麼的。同事皺了皺眉：沒法幹活啦，吵得心煩。

我，放下手裡的活，問同事，喜歡吃那玩意嗎？答曰，那是當然。再問同事，是否知道怎麼製作，同事茫然，我便一股腦兒告訴他製作的工序。

小時候，家裡主糧不夠吃，母親便四處挖生地，栽上山芋。因為土地貧瘠，第一年收成一般般；第二年，地底肥沃了，山芋便少不了大個大個的。收回來的山芋，分成幾個等級，小的、有蟲眼的，煮熟摻米糠給豬吃；中等的放在地窖裡，留著雨雪天吃，或者來年做種子；大個頭的，母親洗乾淨用來制粉。

最初的工序，是磨山芋。原始的磨山芋的工具，是一塊木板上，釘上有很多圓眼的鐵皮。將這塊木板放在大一點的飯盆（那時候的飯盆，很大，其實是用來揉粉的工具，有時候也用來裝米湯，真正裝飯的時候卻不多，因為那時人多糧少，每餐煮的飯都會被吃空）裡，人坐在邊上，手裡拿了山芋，放在鐵皮上，來回不停地磨，磨碎的山芋便滑到盆裡，等盆滿了，倒進另一處缸裡儲存著待用。通常，每個家庭，都是用晚上的功夫磨山芋，而且是幾個人一起參與。那時候，還是孩童的我們，為了早日吃上山芋卷子，也爭著磨，手皮磨破是常有的事。磨山芋的工具，經歷了兩次改革，分為三個階段。第二階段是磨缸，即在瓦缸壁上，製作有一條條隆起的條條，山芋磨好漿就直接在缸裡，只是那種壁立式的磨具，用起來要吃力一些，手要握緊山芋，不然會不停地掉下去，而且，手一旦受傷，創面會更大。後來，隨著電的普及，磨具發展到電器，幾百斤山芋，個把小時就磨好了，省時省力，成本也不高。

當磨出來的.山芋漿有了一大缸或者一豆腐桶時，便可以洗粉了。

磨好的山芋漿，裝進大大的老布袋，放在筲箕裡。筲箕放在桶架上，桶架放在大木桶或者大瓦缸上，然後，往袋裡兌進去一些清水，攪勻，揉搓，乳白色的水流進大缸，再往布袋裡兌水，再揉搓，反反覆覆，直到擰出來的水，不再渾濁，老布袋裡便只剩下山芋渣了，倒出來留著做豬飼料，再往老布袋裡裝進一些山芋漿，又一個輪迴。

全部的山芋漿洗好了，屋前便擺了好幾口大木桶或者大瓦缸，每一口都是滿滿的白色的液體。用晒稻的竹器將它們全部蓋上（防止髒物入內），讓裡面的液體沉澱一至兩天。等到水與粉有了明顯層次（水不再是白色的），輕輕倒掉上面的水，將底部的粉剷起來，加上一些水，再攪動，再沉澱一至兩天，叫漂白。講究的，要反覆三四次，這樣洗出來的粉會很白。

第四個工序應該是晒粉了。完全沉澱好以後，所有容器裡的水都要倒掉，剩下底部的粉層，約幾寸厚，母親拿來菜刀，橫豎各切幾下，形成一些大方格。澱粉很吃刀，要用力才能切到桶底。然後，用菜刀尖叼起一塊塊溼粉，放在精緻的小竹器裡晾晒，邊晒便敲碎。再好的日頭，也要晒個三四天才能收藏起來。

晒乾的山芋粉，放在大碗裡，加上一定比例的水，攪拌，直到其充分溶化，然後，倒進燒滾的油鍋裡，不停地鏟動，幾分鐘後，便成了固體，再幾次翻動小火慢烤。烤好後，盛出來，放在灑過涼水的菜板上，冷卻，切成塊，鍋裡放上油鹽蔥蒜香末，少量開水，一起煮了，用筷子夾到嘴後，幾乎是滑進肚子裡，少不了食管燙得生痛。做山芋卷子很有技巧的，首先，如果開始的水分多了，做時便不成塊，少了，便夾白。其次，下鍋後，要不停地鏟動，不然也會形成不均勻的夾生部分的，而且做出來的卷子不夠潤滑。

那個時候，洗好的山芋粉，多半用來待客用，家裡平時很少吃，只在洗粉季節能解一下饞的。

現在，生活過好了，這種東西算不得佳餚的，但是，我，非常懷念小時候洗山芋粉的日子。