一座山一個人散文

一

先是聽說一座山，風景絕美，還有許多人文的底蘊，於是就牽掛著，還魂牽夢縈似的，常常在早上醒來，聽到鳥語花香的時候，就想到一些。

其實也不遠，一個轉身就可以抵達，而我卻花了將近10多年的時間，才最終走近了。抑且僅僅是因為一個朋友的到來，需要見面。

我因此，在一個秋日的下午，輾轉出現在你的面前。

我們對於美的渴望，是一直深藏在內心的，不能忘卻，可是也缺少把握的衝動，大約是因為苦於日常為稻粱謀的緣故吧。

忽然，有了一個機緣，我就來了。

是的，我知道，很多人早已經來到，比我果敢，也收穫頗豐。

我只是遲來的一個，對你也僅僅是有一份深藏10餘年的牽掛。

我來了才發現，我們對於身邊的美好，往往因為近距離而反應遲鈍，或者表現出一種反常的冷漠。捨近求遠，已經成為一種習慣性的現象。

讀山猶如讀史，時間的積澱，充滿了歲月風塵的味道，就像我們反反覆覆地開啟一冊冊線裝書，左看右看，不忍釋卷。還生怕遺漏了最精華的部分。

也許就是抱著這樣一種心態，我開始走進這座山，還有和山互為依存，甚而融為一體的一些人。

這座山的名字，叫做馬仁山。

這個人，叫做俞乃平，一個地道的似乎習慣沉默的漢子。

我去的時候，又來了多尊佛。

佛是帶了康熙大帝的手諭，坐著九九歸一的天下第一香爐降臨的。

突然橫亙在山與我之間。

一瞬間，祥雲籠罩了山南北，還透徹著我們的內心。

從前有座山，

山上有個廟，

廟裡有個老和尚

老和尚對小和尚說

……

你一定聽過這樣的童謠，或者故事，在我們記憶的某個角落。

每座山都承載著許多這樣的過去、現在和未來。對於山，我們有過太多的憧憬和遐想。因為山，也僅僅因為他是山。而且，我們無論如何，儘管一再踮起腳尖，也不能伸手可及。

我們只能遠觀，久久注視，還能常讀常新。雲捲雲舒，花開花落……

難道一座山，還不足夠麼。

我們為什麼常有失落的感覺，為什麼美好的東西，都已經成為過去。這是許多人的想法。而我，就一直堅持著，一座山就足以永恆。

我從來不站在這座山上，再去眺望另外一座山。我始終默默駐守著自己，以為那已經是世界，自己的世界，一個完整的世界。

我們之所以貪婪，之所以時不時地不快活，就是因為我們往往漠視了已經所得，還貪婪地把手爪伸向遠處。

如果那樣，有什麼山不是一座空山，還有什麼美景叫我們流連忘返。

我只是悄悄地來。耳畔秋聲如絮語，從山上一陣陣下來，掠過月亮湖澄碧的水面，有花草的馥郁芬芳，於是將我擁有。

我如此這般沉醉於一座山，而這僅僅是，一定僅僅是，才打開一座山。不遠處傳來梵音佛鼓，還有香菸嫋嫋升騰，再升騰，循著一級級伸展的石階，將我們的目光牽引著，後來漸次融入霧色山嵐。山嵐也和高天的流雲親吻著，難分彼此。

秋天更加遙遠而深沉了，倒映在如鏡的水面，彷彿有許多個，似曾相識的景象，從我們積累的深處，湧現，再撲面而來，嗣後還向四面八方輻射開去。

我曾閉上眼，想把眼前的帶走，卻反而不知如何已經來到馬仁山莊的粉牆黛瓦下。而且在不自覺間，雨來了，先是淅淅瀝瀝地掃過曲徑通幽處，而後轉得急促，只是沒有分量，不很重，也僅僅像戀愛中的女人溫柔手臂，敲打我們，還有那個別緻的地球石屋村。

就這樣，我聽雨在此了。

二

對於這座山，許多人比我發現得早，也看得真切。

我只是和暮色一道來的。因此，我常常有霧裡看花、水中望月的感覺。

等到我想醉自己的時候，酒就來了。

酒是一個山般沉默的漢子準備的。凡是對沉默的物事，我往往持比較謹慎的態度。可是，這個漢子表現得隨意，就傳達過來值得信任的資訊。

我想他應該喝酒的`，他就在喝。

在素昧平生的酒桌上放開自己，一定是有大智慧，要麼就是心地坦蕩。你要是猜想他有多麼壞，那一定是枉費心機的。

因為喝酒的人，再壞也壞不到哪兒去。

我只是對能喝酒，卻控制自己不喝，或者少喝的，抱有猶疑的眼光。

桌子上有很多人、很多菜，可以聽到各色言論，

我卻自顧自喝自己的。間隙，也打量對面山一樣的漢子。他的沉默寡言，以及看上去有很多經歷的表情，全部寫在臉上，尤其是酒桌上的臉。

他其實很忙。

第一次喝酒，是因為香爐來了，還有香爐帶來的宗教界、旅遊界的朋友，濟濟一堂。

後來，更多的人來瞻仰人字洞。

那個人字洞就在山的旁邊，據說遺址發現了前240萬年的人類活動遺蹟，是歐亞大陸人類始祖。

中科院的院士，還有老外叫克拉克，浩浩蕩蕩的幾撥人，一個熟識的念秋mm在忙前忙後地採訪。

而我，自顧自地喝酒。

甚至以為，我想當然地以為，我可以在燈紅酒綠的餘光折射裡直抵一個人的內心。

像與不像，是與不是並不要緊。

我是沒有任何負擔來的。

酒散的時候，

雨也零落了，

人也闌珊。

我走出屋子，外面的空氣叫人清醒舒暢，深深地呼吸，嗅覺裡能夠感觸到山野和宗教的氣息。

不遠處的山巒和香爐的身影，是隱隱約約的，更深處是鐘磬、木魚聲，可是無法尋覓得見。

可以很清晰把握的，是自己的腳步，一步一步走向夜山莊深處。

一個人，在一個屋子真好。

可以看自己想看的書或者電視節目，甚至脫的光自己，把自己埋在床頭。可以由著自己性子來，大聲打電話，出出粗口，而不必顧忌是否有干擾。其實，在這樣一個僻靜的夜晚，想有敲門聲，也是思而不得的。除非，自己隨身攜帶。

就這樣，我躺在床頭，拿出隨身的東西，開始閱讀。我喜歡外出，更喜歡到一個地方去的時候，帶上相關的資料。比如，到池州時，我就帶過小杜的《樊川集》，那裡面一定有些自己想知道的內容。真不行的話，還可以上網查閱。

下面的一些，就是搜來的。閱讀這個，我就算和馬仁山認識了。儘管在此之前，我很清楚，南陵與繁昌，原本一家，皆漢春谷地也。

《道光繁昌縣誌》卷之一<輿地志·山川>說：

“馬仁山，在縣西南二十里金峨上鄉，‘十景’馬仁石壁即此。馬仁舊名馬人，高二百丈，縱橫聳峭，形類人馬（舊志多作異石類人馬）。唐德宗時石馬妖鳴，斷其首以厭之，易今名。有峰六：曰韜玉，曰龍首，曰馬人，曰羅漢，曰雙桂，曰嫦娥。又有石庵、觀音巖、雙貓石、虎石。洗硯池，唐·王翀霄隱處也。近池峰名漏月，仲秋望夕，月魄與峰口對，光若懸鏡，注射峰中。下如邃室，可容數人。下為蓮社院，今易馬仁寺。明·崔淐有<遊馬人山記>。”

還有民國十三年（1924年）餘誼密修《南陵縣誌》卷五<輿地·山川>也記載了：

“馬仁山，縣西北四十五里，與銅、繁連界。諸峰有人馬狀，上有石室，初名馬人山。唐貞元中（約791—799年）居人聞石馬鳴，夷其首，改今名。按《府志》引《嘉定宣城志》，馬仁山在縣西北四十里。唐時王衝（他志均作“翀”）霄、陳商同隱此山。商登科仕至宰相，沖霄終隱不出。商居，後為僧舍。”

兩相對照，差池不多了。

我是不是有這個習慣，總是把問題搞得很複雜？

也許多年的職業訓練，使得我不允許凡事有疏漏和缺憾。

不僅如此，我還是反反覆覆地低頭往事情深處鑽。就像此刻，我一下子逆流而上千年，真是有查戶口的嫌疑。

查著查著，自己就睡著了。