狗人類最好的朋友

狗的種類很多，我們常見的種類有長毛的、短毛的、捲毛的，小到可以抱在懷裡的，大到可以拖著人走的……但似乎都不是我眼中真正的“人類最好的朋友”，只是向人索食物，過著高階可不像是狗的生活。

也有狗在垃圾堆邊流浪，幹著野貓般的勾當——有人路過時會遠遠避開，人斥它它便跑——雖說比嬌慣的狗好得多，但也不能算是“人類最好的朋友”。

還有一種狗，在城市裡難以見到——但我去過鄉野，有幸碰上。這種狗大多長著黃白或黑白相間的皮毛，長得不帥，但比那些漂亮得更像貓兒的狗要威武，更像狼。我也不知曉它的學名，當地人只喚它“土狗”，來和城裡的狗區分。

這種狗是看門的，專事驅趕領地內的閒人、閒狗。“柴門聞犬吠”便說的是這種狗罷，算是有用的好狗。鄉人聚餐時，總在天井裡擺幾大圓桌，狗這般鑽桌下，據人們腿間，人們只要將些殘羹扔下，狗便會揀食：上至肉骨，下到蝦蟹殘殼，一些果蔬，它都能一掃而光。晚上呢，鄉下有些人家庭院是不安鎖的，狗便作為門禁，守護著主人的財物。

有一次，我們在鄉間小路上行車，途徑一戶人家，發現他家門前端坐了一條狗，擋了我們的去路。無論我們怎樣驅趕，那狗緣紋絲不動，宛若門口的一座金剛——我們也不禁對那狗生出敬畏之情，只得倒車繞道。倘若那是條野狗，必定奪路而走……只有忠於職守的狗才有這種自豪與正氣。回來又經此路，還見得那狗沒有離開崗位。這才是“人類最好的朋友”。

“人類最好的朋友”其實還警犬、軍犬、獵犬等，我只見到過看門狗。但又有多少人只見過嬌慣的狗，從未見過“人類最好的朋友”呢？願“人類最好的朋友”不要成為一個傳說。