當父輩的愛情來到城市的日誌

父親53歲的時候，被一個遠方親戚招到城市裡去做園林工人，他怕母親一個人在家裡憋悶，便將母親一起叫來。兩個人在市郊租了間小平房，自此便開始了他們的“打工生活”。

這個城市發展迅速，父親每月400元的工資，除去房租和吃飯，幾乎沒有剩餘，但母親還是很滿足，她打電話向我炫耀，說今天你爸帶我去了“銀樓”，還乘了電梯，那麼大的超市，要不是你爸領著，我非得走丟不行。我問母親，那爸給你買什麼東西了？母親便笑，說，我不缺什麼東西啊，就是想看看城市是什麼樣子的，你爸說只要有空，他就帶我除去逛，走走城市的大馬路，看看晚上漂亮的路燈，過過城市的人生活。

我問父親要不要錢，在城市裡住，比不得鄉下，出門就需要花錢。父親說，你們留著供房吧，我和你媽，過得很好，還能像人家城裡的退休老人一樣，晚上吃完飯去廣場上遛達一圈呢。我現在又多兼了一份活兒，每月還能攢下點錢呢，我笑，說：攢錢幹什麼？你們又不需要像年輕人一樣供房子。父親狡黠地笑了兩聲，悄聲說，這可是個祕密哦，你媽我都不告訴的。他一個園林工人，在這麼大城市裡，除了混上飯吃，還能有什麼能耐呢？

幾個月後我去父母居住的郊區看他們，很驚訝父母的生活方式竟與以往有了很大的不同。我們這一代人在城市裡所承受的恐慌、壓力和寂寞，於他們，竟沒有一絲一毫。他們對每一棵樹，每一株草，每一棟樓，都充滿了好奇，滿懷熱愛；似乎他們自己居住到哪裡，哪裡便注入他們的生命。城市的生機，與他們個人的歡欣，便這樣融為一體。

等到我把父親的祕密套出來的時候，我是大大地吃了一驚。父親說，他要努力攢錢，買套一室一廳的二手樓房給母親住。我開始還笑他，說怎麼可能呢，你都五十多歲了，怎能和我們年輕人比？還是別做這樣不切實際的美夢了吧。父親便急，拿出他嶄新的.錢包來給我看，說，我都開始行動了，怎麼能說是做夢呢？我早就看重了一套二手的小房子，在郊區，可是交通便利。在掙上兩年，加上以前我們攢的一些錢，我就能讓你媽住進去了！

記得母親曾經跟我說過許多次，住樓真好。我總是不耐煩，說有什麼好呢，死貴的房子，每次想起來要還貸款，都覺得煩亂，只怕房子供下來了，兩個人的感情也淡到虛無。而父親，去對母親的話，默默記在心裡，且一點點實踐著，他沒有更多的錢可以買名貴的衣服給母親，可是他會牽著母親的手，領她一點點地將城市逛遍。他沒有幾十萬的存款讓母親住明亮寬敞的樓房，可是他會拿出僅存的幾萬塊，給她買二手的看得見城市風景的高樓。

當我們的愛情，在打拼裡，變得傷痕累累，皺紋橫生；當我們將最美好的30年，獻給了房子、車子和物慾；當我們的雙手，只記得鈔票的溫度，缺忘記了牽手的滋味，那麼我們在飛速向前的城市裡，怎能將纏繞相依的根，深深地扎進水泥裡去？而曾讓我們不屑的父輩們的愛情，在田地裡，是一株挺拔結實的玉米；在水泥地上，亦可以做根根相連、枝蔓相接的法桐，忍歲月再怎麼沖刷和吹打，依然是脣齒相依，不齊不離。