《伯爵夫人的耳環》的觀後感範文大綱

1．勝利就是撤退。

在毫無心理預期的情況下借出了這部1953年的法語片，黑白的。看過之後，如被擊中了心臟一般，一時怔怔地說不出來究竟是什麼吸引了我：是美妙的運動鏡頭，故事情節，還是那若痴若狂的愛情病症，還是飛蛾撲火的結局。它總來來回回時常敲擊心房，竟至睡覺都夢見了某夫人和某外交官。

故事很簡單，一句話就可以概括： 某夫人（louise）與某外交官（donati）相愛，愛情以二人的死去而結束。

不過若從某夫人的那一對心形鑽石耳環的角度來看，似乎不那麼簡單。這對耳環在珠寶商和將軍（某夫人的丈夫，或者說所有者）三買三賣，幾次三番回到某夫人手中，又與之分離。 還得慢慢細細寫。

影片的結構其實非常嚴謹，嚴謹而不拘謹，嚴謹到美的程度，如同數學公式，多看幾遍自會發現。它有很多的對稱。

片子第一個鏡頭是一位女性的手，拉開梳妝檯的抽屜，赫然在目的一對心形鑽石耳環。那時將軍在結婚的第二天送給某夫人的新婚禮物。某夫人欠了點兒債，大概還不能讓丈夫知道，所以得變賣點東西還債。這位女人的手在首飾，衣裳，皮草之間遊走，終於仍舊回到了那對鑽石耳環。於是，她將鑽石耳環賣到了珠寶商手中，而此珠寶商即當年將耳環賣給將軍的人。

某夫人去珠寶店之前，還匆匆的跑到教堂聖母瑪麗亞跟前，祈求聖母瑪麗亞保佑珠寶商買下耳環。

影片的最後一個鏡頭仍舊是那對耳環。那時它們已經呆在聖母瑪麗亞腳下的“奉獻盤”上，因為某夫人在將軍與外交官決鬥前，她將耳環奉獻給了瑪麗亞，祈求一切平安。而這個時候，外交官已經在決鬥中被將軍一槍斃命，而某夫人在趕往決鬥現場的途中，聽見槍聲，心力衰竭而死去。

鑽石耳環輾轉兩國，數買數賣，幾經人手。對某夫人而言，最初它們只是一件商品，她無數珠寶首飾中的一樣，而且是她“最不喜歡”的一對，即便這是她的新婚禮物。在皮草，祖母綠，鑽石十字架之間，她只需稍稍猶豫，就選擇了出賣新婚禮物，而猶豫的顧慮也不過是怕將軍盤問。

對將軍來說，鑽石耳環是用來對女人示好的工具，順手也可送給情婦，妻也好，妾也好，女人罷了。不過，晚上回家的時候還是巧妙地讓妻子說出了‘pardon’為所謂的丟失耳環事件道歉，即已心安。

對情婦而言，鑽石耳環雖然是臨別贈品，也曾在海關驕傲的說“這是我愛人送我的。”臨到賭癮蝕心的關口，它們就是最實用的變現商品。

直到外交官從海外買下耳環送給一見鍾情的某夫人，從此耳環被賦予了情誼，和含義。它是某夫人為避流言出國旅行時的最珍貴的安慰；此時，耳環不再是商品，承載的是兩個人的愛情。當耳環再次被賣到珠寶商處，某夫人竟然願意變賣自己所有的皮草和珠寶，購回耳環。當將軍買回耳環，她竟然捧著耳環喜極而泣，因此深深傷害了將軍的自尊心。

當耳環最終出現在聖母瑪麗亞腳下的奉獻盤裡，它們再次歸元，迴歸商品的本質。所以，影片的名字有時候會被定為“伯爵夫人的耳環”。

與耳環的命運交織的是人物的命運。

在伯爵夫人愛上外交官之前，她不大像“人”，而像一隻小動物，一直被豢養的寵物。美麗，優雅，有些小脾氣小性情，卻是輕佻的，與其他男人調一些無傷大雅的情，並深以為樂。她愛皮草顯然超過自己的丈夫。而她對將軍而言，也不大像人，而像一隻寵物，一件商品，一件可帶出去，供人觀賞， 被人羨慕的花瓶。她是一件商品，其他的某夫人也是。甚至將軍的情婦也是，她們都是優越生活，崇高地位，“彬彬有禮”的男人世界之間的，花椒麵兒，以供調味。

正如在戲院散場時，某人拉住將軍說，“某某先生對您剛才在包廂裡看他夫人的眼神很不滿，要我轉告。”

將軍答“噢，他以為我在懷疑他的太太拿了我夫人的耳環。美麗的夫人就是給人看的，他也沒少看我的老婆嘛，難道每次因為懷疑我夫人是小偷才看？”

“某夫人”皆為小寵物，商品，美麗的花瓶。她們也深以此為樂。將軍說：我們的婚姻就是如此的膚淺。二人分室而居，枕邊風變成了兩間房子之間的喊話，婚姻如此膚淺，如同交換。

直到————————

愛情出現。

女人會愛了，會哭了，會沮喪，會懷念，會思索，會覺到羞恥了。 男人會愛了，會憎恨了，會思念了，會妒嫉了，會感到恥辱了。鑽石耳環，變為了他們之間承載愛情，回憶，或者嫉妒和恥辱的物品。他們———— 變成“人”了，有了人氣，有了人味兒，因為他們有了人“情”。

可是他們齊齊地都病了。愛情，是一種病。

某夫人躺在床上，將軍問她，你這是怎麼啦，我看你是病了。愛情，是“病症”。我們可能都得過這種病吧？朝思暮想，茶飯不思，心慌意亂，直到被愛人的臂膀擁住。

愛情，是“渴望”，這不是將軍說的，而是將軍的情敵————外交官說的。這半拉老頭，一封一封給在外旅行的女人翻著大字典寫信，而把一干公務人員涼在辦公室外，字典裡查到的單詞是“慾望”。只有慾望滿足才能治癒病症。

將軍常講一點哲理，他說“拿破崙只有兩次失敗，一次是滑鐵廬，一次是當他說，愛情裡的勝利就是撤退的時候。”

這句話果真靈驗。外交官麻著膽子跑來給某夫人送玫瑰花和耳環，二人在黃昏的'書房裡，站在滑鐵廬戰役的油畫前，互吐衷腸，兩個不知撤退的人兒。

愛情的勝利就是撤退？你會嗎？反正，我不會。

2．結構

不知道怎麼把結構的分析融合到前面寫的那些感受裡面去，只好另寫一段。

前面的文字已經分析過一些，影片的結構非常嚴謹。耳環的在開始和結束時候相互呼應的出現，耳環在開始與結束時候作為“可換錢”物品的本質迴歸，某夫人不待見耳環與其後願意變賣一切財產購回耳環的對比，是對稱的。

某夫人與外交官火車站的相遇，兩人擦身而過，如同旋轉；第二次相遇於路途，兩輛馬車對馳，不小心卡住，也如旋轉；此後幾乎所有的兩人墮入愛河的鏡頭都在舞池發生，而在舞池裡，二人也是不斷地在旋轉。（參見Gallagher，DVD video essay）。

耳環數買數賣，與每一次人物感情變化的緊密聯絡，甚至是感情和命運變化的表徵。

影片在前半段一直帶有點喜劇的色彩，人與人之間的對話，生活中的小細節。直到外交官與某夫人在書房一場交談，夫人送外交官出門之際，一邊關門，一邊催眠似地對自己說“我不愛你，我不愛你，我不愛你，我不愛你…。。”接下來的故事由輕鬆而浪漫，由浪漫而傷感，由傷感而竟至令人心碎。前後故事氣氛的變化，讓我的呼吸都屏住了。

某夫人在火車上撕碎給外交官寫的無數封不曾，不敢發出信件，搖下車窗讓紙片飛出窗外。紙片飛著飛著，漸漸變為了雪花。這一段喜歡極了，想起了多年前也曾經這樣讓撕碎的紙片飛走。

還有音樂。影片從出字幕開始，即用一首旋律流暢優美的圓舞曲伴奏。第一個鏡頭開始，某夫人一邊挑選珠寶，一邊哼著的就是這支曲子。之後這支曲子以各種形式出現在電影裡，令人印象最深刻的莫過於每次某夫人與外交官跳舞的曲子必定是這首。比如片中一個很長的鏡頭。某夫人與外交官在舞會久別重逢，決定今晚只和彼此共舞。二人從桌邊走向舞池，在舞池中起舞，交談，到舞蹈結束，一直是這支曲子伴奏。當曲子終了，外交官被將軍請走談關於耳環的來歷問題。另外，這個鏡頭真是美極了。這樣美的鏡頭在電影中當然不只一處。

結構這種東西，有時候會看不見，它們組織著作品的材料，然後自己隱身了。於是觀眾常常會覺得美，卻沒看出美在那裡。對稱的結構，物品與人物命運的緊密關聯，音樂與電影表達的情緒的關聯，皆在觀眾的心中產生影響，和心理反應。我們覺著了美，卻說不出哪兒美。它們有時候好像美食裡的鹽，當少了或者多了，吃的人都覺著了鹽放得不合適；當放得剛剛正好，鹽就隱去了自己。

3．人

女主角某夫人，剛開始，我覺得她不夠美。臉稍長，眼窩深深的，眼蓋很長，嘴稍稍往前努。可是她真的演得好極了。從開始的“寵物”態，到後來墮入愛河的少婦態，皆可圈可點。她跑去外交官家，勸說外交官不要去決鬥，期期艾艾的說，你不要為我去決鬥，我現在甚至都沒有從前好看了。外交官望著她說，更美了。她那又驚又喜又不自信的樣子神情讓人恨不得替外交官抱住她。

而外交官呢。他在資料夾中夾著某夫人寫給他的情書，還有乾花，站在官方儀式中，好似懷揣著自己整個的幸福，不是微微瞥一眼自己的資料夾，微微笑著。這個半拉兒老頭，看樣子都有五十上下了，兩鬢有點斑白。左右臉不大對稱。眉毛眼角嘴角均微微下垂，於是笑起來的時候，常常帶著點嘲諷的意思；這種笑常被一干女性稱作“壞笑”。但是毫無疑問的，他風度翩翩，風度翩翩而外，還是多情種子。

看到他們倆，不由嘆道“患病果真無須顧慮年齡。”

某夫人的保姆頗有“圍城”裡孫柔嘉的保姆影子，都是對姑爺很不待見。

片子的導演是Max Ophuls。

某夫人名叫louise。姓氏不明，蓋因每個人都有可能是某夫人。